Чистая книга: незаконченный роман
Шрифт:
– Давай об этом говорить, когда победит революция.
– Но, отправляясь в великий поход, я думаю, надо хорошо знать дорогу… Теория нужна.
Ему не дали договорить. Это казалось предательством, отступничеством, а тут были люди, для которых революция – святыня. Ею они жили и дышали.
Юра Сорокин Бурову:
– А если то, что вы хотите осуществить, осуществит другая партия? Вы бы согласились помогать ей, а не править?
– Нет такой партии.
– А если есть? Я это как гипотезу высказываю.
– Мы мыслим не гипотезами, а реальными категориями.
– Мне кажется, вас интересует прежде всего власть. Захват власти. Любой ценой. Вы у власти. А на благо, на интересы
В спорах ссыльных Абрамов хотел использовать письмо читательницы, которая приводила слова из газеты военного времени:
«Перед современными людьми встает задача огромных размеров, задача эта – духовная.
Каждый из нас, жаждущих светлого будущего, должен признать себя творцом этого будущего и должен взять на себя перевоспитание своей собственной души.
Светлые страницы истории создаются душой народа, а она слагается из всех нас, из наших помыслов и вожделений, из наших верований, надежд и стремлений.
Первым шагом к такому перевоспитанию будет перенесение ответственности за все совершающееся с внешних причин на внутренние.
Вторым – яркое сознание своей ответственности, своего непрерывного участия в создании этих причин.
Мы должны помнить постоянно, что нашими помыслами и стремлениями, если они мелки, нечисты и себялюбивы, мы заражаем внутреннее настроение нашего народа, и никакие учреждения, если бы даже они были совершенными, не сделают нас счастливыми, если Душа Народа отравлена внутренней нечистотой.Мы должны постоянно помнить, что наша невидимая связь со всеми другими до того тесна и неразрывна, что, очищая себя, мы тем самым очищаем и других, поднимаясь, мы поднимаем всех. Размер влияния зависит от размера наших сил, но все равно, велики они или малы – влияние наше несомненно».
Фанатикам революционерам в книге противостоит местная интеллигенция народнического толка.
В наброске «К сюжету» 24 декабря 1979 года Абрамов писал:
«У меня пока жизнь ссыльных и борьба в их стане носит абстрактный характер.
Надо во весь рост выписать их противников. А кто главные противники революционеров-разрушителей? Интеллигенция народнического толка. Просветители-культурники. Четыре фигуры:
1. Врач Полонский (из бывших ссыльных).
2. Учителя (Литвинов, Калинцев). [7]
3. Батюшка Аникий.
Каждый из них врачует особую область в народной жизни. Врач собирает средства и строит больницу в Ельче. На сборы денег, на строительство больницы он кладет всего себя. Претерпевает унижения от богачей, когда собирает средства, льстит… А как он живет, как работает? Ревматизм получил… И вот благодарность. Революционеры-профессионалы нападают на него как на первого врага своего, а значит, и народа. Потому что он отвлекает народ от революции, он – главное препятствие на пути революции…
Врача приглашают на собрание революционеров, где идет разговор о задачах революции. И тут врач, который в тот день был особенно счастлив (больница близка к завершению), получает зубодробительный удар.
Не вызывает сочувствия у ссыльных докладчиков и деятельность учителя, а тем более попа. Они все трое вместе – приспешники богатеев, выкормыши, лакеи…
Главная схватка между ссыльными и либеральной интеллигенцией – за молодежь. Ссыльным удается перетянуть молодежь на свою сторону. Разрушительные идеи, романтически-утопические идеалы революционеров оказываются ближе, заманчивее для молодежи, нежели идеи культурничества и просветительства. Равенство, свобода, братство – какие блистательные лозунги. А что предлагают народники? Работа, работа… Местная интеллигенция (учителя, врачи)… Вопрос старый. Роковой для России – страшная отсталость деревни от города. И в XIX – начале XX века этот вопрос стоял перед русской интеллигенцией. Интеллигенция считала своим долгом идти в села, деревни, сеять доброе, вечное. И эту интеллигенцию немногие тогда ценили. Во всяком случае, большевики не воздали ей должное, потому что, помышляя только о революции, они не придавали должного значения культурно-просветительской работе в народе. Малые дела. Отвлекают от революции… А на самом деле революция потом кровью расплачивается за бескультурье.
Спор интеллигентов с большевиками. Теоретически разбиты. Действительно – что же выше революции?
А потом – помощь народу (спас жизнь человеку) – и нет, постойте: жизнь шире революции. Жизнь не сводится к революции. Есть польза и от меня.
– Помогите каждому, устройте каждого – и на земле наступит царство красоты и справедливости.Полонский
Врач, который «забросил» революцию ради помощи бедным и сирым.
Почему стал сторонником малых дел, народником?
Сослан на Пинегу как революционер. Приверженец революции, решительный противник малых дел… Но вот приехал в Ельчу. Нет больницы. Невежество. Люди умирают… Отвернуться от них? Но почему этих людей приносить в жертву будущему? Чем они хуже? Человек живет один раз. А потом – гуманизм. Без сердца нет революции… Это же так понятно… Революция – это любовь. Любовь не к человеку вообще, не к тому, который придет в будущем, не к будущему человеку, а к живому, который сейчас живет.
Полонский решил: не имеет права смотреть на горе народное со стороны. Должен помочь людям сейчас, сию минуту, не откладывая на завтра. Революционность победила христианская любовь к ближнему.
Он стал лечить людей, стал строить больницу, стал просить денег у богатых. Да, да, ради больницы пошел на все…
В деревне происходит бойня. И все кончается тем, что больницу сжигают. Врач на пепелище. И к какой мысли он приходит? Все надо начинать сызнова. Ничего другого нет. Бесчинство, разбой, учиненные в деревне, лишний раз убеждают врача в том, что единственный путь для России – путь культурного развития. И избави боже от революции в масштабах страны.
Может быть, он создает и потребительское общество…
А в Гражданскую войну, может быть, этого Полонского судят те же самые ссыльные. Судят за то, что задерживал революцию, отвлекал людей от революции. Чем? Своими больницами, своими потребиловками.
Да, этот тип должен пройти через всю эпопею. От начала до конца.
Трагическая фигура! Извечная трагедия русского интеллигента, желающего служить народу. Его ненавидят левые экстремисты, да и сам народ не больно ценит…
Не окажется ли он в конечном счете в стане белых? Может быть, те обманом заманили его? Обещали – мы осуществим твои идеи. Мы против террора, за народ. А потом выясняется – они кровопийцы еще больше. И их опаляет одна страсть – стремление к власти. Полонский отходит от них.
Трагедия… Ему говорят: третьего пути нет. А третий путь есть: не разрушать, а созидать, работать.
Рядом с Полонским – учитель Калинцев.
Оба из народа, оба за народ. Полонского сослали за какой-то антиправительственный поступок. Калинцев пошел в народ сам, по убеждению. Запоздалый народник…
После революции, в годы реакции… разброд в среде интеллигенции… Народная интеллигенция не стонала. Строила… И девиз был один: что бы ни произошло, какая бы революция ни была, а без больниц, без школ – никуда.Итоги пребывания ссыльных на Пинеге