Дневникъ паломника
Шрифт:
Пробило три, а мы все еще не нашли позда, который долженъ былъ отправиться въ 3 ч. 10 м. Мы начали не на шутку безпокоиться, не случилось ли чего съ бднягой, и обратились съ разспросами въ служащимъ.
— Поздъ въ Оберъ-Аммергау въ три часа десять? — отвчали намъ. — Да онъ еще и не собирался.
— Не собирался? — воскликнули мы съ негодованіемъ. — Такъ поторопите же его! Вдь ужь три часа.
— Да, — отвчали намъ, — три часа пополудни. Но это ночной поздъ. Разв вы не замтили, что объ немъ напечатано жирнымъ шрифтомъ? Вс позда отъ 6 вечера до 6 утра печатаются жирнымъ шрифтомъ въ отличіе отъ дневныхъ. Времени у васъ довольно. Успете еще поужинать.
Я самый несчастный человкъ въ мір въ отношеніи поздовъ. Не думаю, чтобы это зависло отъ глупости; потому что въ
Въ пятницу я отмчаю поздъ, который ходитъ «только по субботамъ» въ какое нибудь мсто, гд мн необходимо побывать. Въ субботу я вскакиваю въ 6 часовъ утра, наскоро глотаю чай и лечу на вокзалъ, чтобы захватить поздъ… который ходитъ ежедневно «кром субботы».
Въ довершеніе всего меня преслдуетъ какъ демонъ одинъ указатель поздовъ, отъ котораго я не могу отдлаться, именно указатель Бредшо за августъ 1887. Каждое первое число регулярно, я покупаю и приношу домой новый указатель Бредшо съ новыми таблицами. Куда они дваются, — не знаю. Со втораго числа я ихъ больше не вижу. Я никогда не могъ узнать объ ихъ судьб. На ихъ мсто является и сбиваетъ меня съ толку — провлятый старый указатель 1887.
Три года я стараюсь отъ него отдлаться, — но онъ не желаетъ оставить меня въ поко. Я выбрасывалъ его за окно; онъ падалъ на головы прохожихъ; прохожіе подбирали его, отирали и приносили въ мой домъ, и мои домашніе, — мои друзья, какъ они себя величаютъ, — моя плоть и кровь, благодарили ихъ и принимали книгу.
Я разорвалъ ее на куски, и разбросалъ ихъ по всему дому и саду, и лица, которыя полнились бы пришить пуговицу въ моей рубашк, хотя бы отъ этого зависла моя жизнь, — собрали и сшили куски и принесли книгу обратно въ мой кабинетъ!
Этотъ указатель положительно обрлъ тайну вчной молодости. Другія книги, которыя мн случалось покупать, спустя недлю превращались въ жалкія лохмотья. Эта глядитъ такой же новой, свжей, чистой какъ въ тотъ день, когда впервые поддла меня, заставивъ купить ее. Случайный наблюдатель ни за что не догадается по ея наружности, что это указатель не за текущій мсяцъ. Очевидно, ея прямая задача и цль обманывать людей, внушая имъ мысль, будто она — указатель Бредшо за текущій мсяцъ.
Она развращаетъ меня, — эта книга! На ней лежитъ отвтственность по крайней мр за 10 % нехорошихъ словъ, которыя я произнесу въ теченіе года. Она заставляетъ меня бражничать и играть. Мн всякій разъ приходится дожидаться 3–4 часа на дрянныхъ провинціальныхъ станціяхъ. Я перечитываю объявленія и росписанія на обихъ платформахъ, а затмъ отправляюсь въ гостинницу и играю съ хозяиномъ на бильярд на пару пива.
Когда я умру, этотъ указатель положатъ со мною въ гробъ, и я представлю его на томъ свт, и объясню, какъ было дло. Надюсь, что изъ списка моихъ грховъ вычеркнутъ по меньшей мр двадцать пять процентовъ благодаря указателю Бредшо.
Поздъ въ 3 ч. 10 м. утра былъ конечно слишкомъ позднимъ для насъ. Онъ приходитъ въ Оберъ-Аммергау не раньше девяти. Мы могли бы воспользоваться вечернимъ поздомъ, — въ семь часовъ тридцать, — который доставилъ бы насъ на мсто назначенія ночью, — еслибъ только удалось найти извощика въ Оберау, ближайшей въ деревн станціи. Зная, что въ Оберъ-Аммергау имется представитель агентства Куна (сидя дома, мы смемся надъ этими господами, которые такъ любезно руководятъ путешественникомъ, когда онъ самъ не можетъ руководить собою; но я замчалъ, что во время путешествія большинство изъ насъ взываетъ въ нимъ о помощи), — мы телеграфировали ему насчетъ извощика, а затмъ отправились въ гостинницу соснуть.
Отъ Мюнхена до Оберау большой перездъ. Мы видли прекрасное озеро Штарнбергъ въ ту минуту, когда заходящее солнце позолотило окрестныя деревушки и виллы. Здсь, въ этомъ озер, утопился бдный безумецъ Людвигъ, покойный баварскій король. Бдный: — подл замка, который онъ выстроилъ для себя въ этой очаровательной долин. Бдный король. Судьба надлила его всмъ, что нужно для счастья, кром способности быть счастливымъ. У судьбы вдь страсть уравновшивать свои дары. Я знавалъ одного чистильщика сапоговъ на углу Вестминстерскаго
Бдный чудакъ! всего-то три дня оставалось ему кататься какъ сыръ въ масл. Онъ умеръ на четвертый день и, какъ мн передавали, сохранилъ свою веселость до послдней минуты. Ему было не боле двнадцати лтъ когда это случилось. Онъ прожилъ не долгую, но веселую жизнь.
Еслибъ этотъ нищій мальчуганъ и бдный старый Людвигъ составили компанію и подлили между собою способность къ увеселенію, которой обладалъ мальчишка, и средства къ увеселенію, которыми обладалъ король, какъ бы славно зажилось обоимъ, въ особенности королю. Ему бы и въ голову не пришло топиться: жаль было бы разстаться съ жизнью.
Но судьба не захотла этого. Она любитъ подшучивать надъ людьми и превращать жизнь въ парадоксъ. Одному она сыграла восхитительную мелодію на волшебной скрипк, удостоврившись напередъ, что онъ безнадежно глухъ. Другому просвистала нсколько нотъ на грошовой дудк и онъ принялъ ихъ за музыку и пустился въ плясъ.
На томъ самомъ мст, гд король Людвигъ возвратилъ богамъ подаренную ими жизнь, утопилась нсколько времени спустя чета молодыхъ любовниковъ. Они не могли обвнчаться въ здшней жизни, — и ршили, что смерть обвнчаетъ ихъ. Исторія этихъ молодыхъ безумцевъ была напечатана въ газетахъ, она напоминаетъ скоре какую-нибудь рейнскую легенду, чмъ дйствительное событіе, случившееся въ нашемъ прозаическомъ девятнадцатомъ вк.
Онъ былъ какой-то германскій принцъ, — я хорошо помню это — и какъ слдуетъ германскому принцу — безъ гроша въ карман, такъ что ея отецъ, какъ вс отцы, которымъ угрожаетъ опасность обзавестись безденежнымъ зятемъ, отказалъ ему въ рук дочери. Принцъ отправился за границу наживать состояніе.
Онъ былъ въ Америв и тамъ ему повезло. Года черезъ два онъ вернулся на родину довольно состоятельнымъ человкомъ, — и убдился, что опоздалъ. Его милая, обманутая ложнымъ извстіемъ о его смерти, вышла, по настоянію родныхъ, за какого-то богача. Другой на его мст продолжалъ бы ухаживать за леди, предоставивъ богачу матеріальныя издержки по содержанію семьи. Но эта парочка была боле легкомысленна или глубже чувствовала, чмъ большинство изъ насъ. Не вынося насмшливаго хохота, которымъ казалось былъ наполненъ воздухъ вокругъ нихъ, они явились въ одну бурную ночь къ озеру и на мгновеніе образумили капризную судьбу, превративъ ея жестокую комедію въ еще боле жестокую трагедію.
Потерявъ изъ вида спокойную гладь Штарнбергскаго озера, мы углубились въ темный лабиринтъ горъ и стали взбираться между пропастями и ущельями. По временамъ, мелькала мимо насъ деревушка, — какъ блдное привидніе, рзко выдляясь на черномъ фон горъ при яркомъ свт луны, или темное, безмолвное озеро; или горный потокъ, пнистыя воды котораго казались въ ночной темнот длиннымъ блымъ шнуркомъ.
Мы прохали Мурнау — городокъ въ Драконовой долин, — гд въ старыя времена тоже бывали представленія Страстей. Недавно еще онъ былъ ближайшей въ Оберъ-Аммергау станціей, пока нсколько лтъ тому назадъ рельсовый путь не былъ продолженъ до Пантевирхена. Отъ Мурнау начинается довольно крутой подъемъ въ Аммергау, такой крутой, что нсколько лтъ тому назадъ здоровенный пилигримъ умеръ отъ усталости, взобравшись по этой дорог. Неутомимые горцы и изнженные горожане одинаково должны были взбираться пшкомъ, такъ какъ лошади могли только тащиться сзади съ пустыми экипажами.