Два рассказа

Джером Сэлинджер

Два рассказа

В лодке

Шел пятый час, и золотой осенний день уже клонился к вечеру. Сандра, кухарка, поглядела из окна в сторону озера и отошла, поджав губы, -- с полудня она проделывала это, должно быть, раз двадцать. На этот раз, отходя от окна, она в рассеянности развязала и вновь завязала на себе фартук, пытаясь затянуть его потуже, насколько позволяла ее необъятная талия. Приведя в порядок свое форменное одеяние, она вернулась к кухонному столу и уселась напротив миссис Снелл. Миссис Снелл уже покончила с уборкой и глажкой и, как обычно перед уходом, пила чай. Миссис Снелл была в шляпе.

Это оригинальное сооружение из черного фетра она не снимала не только все минувшее лето, но три лета подряд -- в любую жару, при любых обстоятельствах, склоняясь над бесчисленными гладильными досками и орудуя бесчисленными пылесосами. Ярлык фирмы "Карнеги" еще держался на подкладке -- поблекший, но, смело можно сказать, непобежденный.

– - Больно надо мне из-за этого расстраиваться, -- наверно, уже в пятый или шестой раз объявляла Сандра не столько миссис Снелл, сколько самой себе.
– - Так уж я решила. Не стану я расстраиваться!

– - И правильно, -- сказала миссис Снелл.
– - Я бы тоже не стала. Нипочем не стала бы. Передай-ка мне мою сумку, голубушка.

Кожаная сумка, до невозможности потертая, но с ярлыком внутри не менее внушительная, чем на подкладке шляпы, лежала в буфете. Сандра дотянулась до нее не вставая. Подала сумку через стол владелице, та открыла ее, достала пачку "ментоловых" сигарет и картонку спичек "Сторк-клуб". Закурила, потом поднесла к губам чашку, но сейчас же снова поставила ее на блюдце.

– - Да что это мой чай никак не остынет, я из-за него автобус пропущу.
– - Она поглядела на Сандру, которая мрачно уставилась на сверкающую шеренгу кастрюль у стены.
– - Брось ты расстраиваться!
– - приказала миссис Снелл.
– - Что толку расстраиваться? Или он ей скажет или не скажет. И все тут. А что толку расстраиваться?

– - Я и не расстраиваюсь, -- ответила Сандра.
– - Даже и не думаю. Просто от этого ребенка с ума сойти можно, так и шныряет по всему дому. Да все тишком, его и не услышишь. Вот только на днях я лущила бобы -- и чуть не наступила ему на руку. Он сидел вон тут, под столом.

– - Ну и что? Не стала бы я расстраиваться.

– - То есть словечка сказать нельзя, все на него оглядывайся, -- пожаловалась Сандра.
– - С ума сойти.

– - Не могу я пить кипяток, -- сказала миссис Снелл.
– - Да, прямо ужас что такое. Когда словечка нельзя сказать, и вообще.

– - С ума сойти! Верно вам говорю. Прямо сума он меня сводит.
– - Сандра смахнула с колен воображаемые крошки и сердито фыркнула: -- В четыре-то года!

– - И ведь хорошенький мальчонка, -- сказала миссис Снелл.
– - Глазищи карие, и вообще.

Сандра снова фыркнула:

– - Нос-то у него будет отцовский.
– - Она взяла свою чашку и стала пить, ничуть не обжигаясь.
– - Уж и не знаю, чего это они вздумали торчать тут весь октябрь, -- проворчала она и отставила чашку.
– - Никто из них больше и к воде-то не подходит, верно вам говорю. Сама не купается, и мальчонка не купается. Никто теперь не купается. И даже на своей дурацкой лодке они больше не плавают. Только деньги задаром по-тратили.

– - И ка вы пьете такой кипяток? Я со своей чашкой никак не управлюсь.

Сандра злобно уставилась в стену.

– - Я бы хоть сейчас вернулась в город. Право слово. Терпеть не могу эту дыру.
– - Она неприязненно взглянула на миссис Снелл.
– - Вам-то ничего,

вы круглый год тут живете. У вас тут и знакомства, и вообще. Вам все одно, что здесь, что в городе.

– - Хоть живьем сварюсь, а чай выпью, -- сказала миссис Снелл, поглядев на часы над электрической плитой.

– - А что бы вы сделали на моем месте?
– - в упор спросила Сандра.
– - Я говорю, вы бы что сделали? Скажите по правде.

Вот теперь миссис Снелл была в своей стихии. Она тотчас отставила чашку.

– - Ну, -- начала она, -- первым долгом я не стала бы расстраиваться. Уж я бы сразу стала искать другое...

– - А я и не расстраиваюсь, -- перебила Сандра.

– - Знаю, знаю, но уж я подыскала бы себе...

Распахнулась дверь, и в кухню вошла Бу-Бу Танненбаум, хозяйка дома. Была она лет двадцати пяти, маленькая, худощавая, как мальчишка; сухие, бесцветные, не по моде подстриженные волосы заложены назад, за чересчур большие уши. Весь наряд -черный свитер, брюки чуть ниже колен, носки да босоножки. Прозвище, конечно, нелепое, и хорошенькой ее тоже не назовешь, но такие вот живые, переменчивые рожицы не забываются, -- в своем роде она была просто чудо! Она сразу направилась к холодильнику, открыла его. Заглянула внутрь, расставив ноги, упершись руками в коленки, и, довольно немузыкально насвистывая сквозь зубы, легонько покачиваясь в такт свисту. Сандра и миссис Снелл молчали. Миссис Снелл неторопливо вынула сигарету изо рта.

– - Сандра...

– - Да, мэм?
– - Сандра настороженно смотрела поверх шляпы миссис Снелл.

– - У вас разве нет больше пикулей? Я хотела ему отнести.

– - Он все съел, -- без запинки доложила Сандра.
– - Вчера перед сном съел. Там только две штучки и оставались.

– - А-а. Ладно, буду на станции -- куплю еще. Я думала, может быть удастся выманить его из лодки.
– - Бу-Бу захлопнула дверцу холодильника, отошла к окну и посмотрела в сторону озера.
– - Нужно еще что-нибудь купить?
– - спросила она, глядя в окно.

– - Только хлеба.

– - Я положила вам чек на столик в прихожей, миссис Снелл. Благодарю вас.

– - Очень приятно, -- сказала миссис Снелл.
– - Говорят, Лайонел сбежал из дому.
– - Она хихикнула.

– - Похоже, что так, -- сказала Бу-Бу и сунула руки в карманы.

– - Далеко-то он не бегает.
– - И миссис Снелл опять хихикнула.

Не отходя от окна, Бу-Бу слегка повернулась, так чтоб не стоять совсем уж спиной к женщинам за столом.

– - Да, -- сказала она. Заправила за ухо прядь волос и продолжала: -- он удирает из дому с двух лет. Но пока не очень далеко. Самое дальнее -- в городе по крайней мере -- он забрел раз на Мэлл в Центральном парке. За два квартала от нашего дома. А самое ближнее -- просто спрятался в парадном. Там и застрял -- хотел попрощаться с отцом.

Женщины у стола засмеялись.

– - Мэлл -- это такое место в Нью-Йорке, там все катаются на коньках, -- любезно пояснила Сандра, наклоняясь к миссис Снелл.
– - Детишки, и вообще.

– - А-а, -- сказала миссис Снелл.

– - Ему только-только исполнилось три. Как раз в прошлом году, -- сказала Бу-Бу, доставая из кармана брюк сигареты и спички. Пока она закуривала, обе женщины не сводили с нее глаз.
– - Вот был переполох! Пришлось поднять на ноги всю полицию.

– - И нашли его?
– - спросила миссис Снелл.