Ельцин
Шрифт:
Во всех этих событиях Ельцин увидел только угрозу власти толпы: «И у меня перед глазами встал призрак Октября — погромы, беспорядки, грабежи, перманентные митинги, анархия, с которой и начиналась эта великая революция. Превратить Август в такой вот Октябрь 17-го можно было одним движением руки, одной подписью. Но я не пошел на это. И не жалею». В советской истории толпу сменила партия, которая разделила общество на «чистых и нечистых» и пыталась построить новый мир на плечах нечистых. Ельцин не хотел делить общество или присваивать материальные ценности, накопленные за годы коммунистического правления столь упорным трудом. «Я видел преемственность между обществом хрущевско-брежневского периода и новой Россией — все ломать, все разрушать по-большевистски, повторяю, совсем не входило в мои планы» [905] .
905
Ельцин Б. Записки президента. С. 166 (курсив добавлен).
Его представление о необходимости терапевтического и постепенного посткоммунистического перехода и отказ от революционного пути способствовали еще одному решению — решению спустить на тормозах воздаяние прежнему режиму. Ельцин, как и все, отлично знал, что в коммунистическом прошлом было много такого, что заслуживало покаяния. В своих книгах и выступлениях на посту президента он часто говорил о насильственной коллективизации, сталинском терроре и чистках, о ГУЛАГе; впрочем, в годы правления Горбачева об этом говорило большинство членов советской элиты. В декабре 1991 года Горбачев передал Ельцину архив Генерального секретаря КПСС, где хранились самые взрывоопасные документы советской эпохи. Изучение архива, который с этих пор стали называть президентским, открыло Ельцину глаза на доселе неизвестные ему жестокости, и некоторые из этих документов показались ему поистине ужасающими. Спичрайтер президента, Людмила Пихоя, говорила, что Ельцин был потрясен, узнав, что во время Гражданской войны 1918–1921 годов Ленин приказал казнить 25 тысяч русских православных священников, и это был только один пример [906] .
906
Людмила Пихоя, интервью с автором, 26 сентября 2001.
В первый год Ельцин часто использовал полученные архивы в сфере внешней политики. В июне 1992 года в Вашингтоне он пообещал американскому конгрессу раскрыть информацию о военнопленных, которые после корейской и вьетнамской войн могли оказаться в России. Представители российско-американской комиссии отправились изучать трудовые лагеря в Печоре, на Северном Урале. «Телевизионные каналы распространили слова Ельцина и информацию о расследованиях в Печоре по всему миру, что послужило его политическим целям», хотя никаких американских военнопленных или каких-либо записей о них так и не было обнаружено [907] . Правительство Ельцина «продемонстрировало полную готовность пересмотреть и осудить спорные эпизоды» в отношениях между СССР и восточноевропейскими странами, пойдя значительно дальше Горбачева [908] . Горбачев осудил советское вторжение в Чехословакию в 1968 году, но ни словом не обмолвился о венгерских событиях 1956 года. В ноябре 1992 года Ельцин передал правительству Венгрии секретные материалы 1956 года, которые впоследствии были опубликованы на венгерском языке. Той же осенью Рудольф Пихоя, новый руководитель Государственной архивной службы России (и муж Людмилы Пихоя), по поручению Ельцина поехал в Варшаву, чтобы вручить польскому президенту Леху Валенсе копии документов НКВД/КГБ и КПСС, которые подтверждали виновность советского руководства в казни более 20 тысяч офицеров и других польских пленных близ Катыни в 1940 году. Горбачев знал об этих документах, однако делал вид, что их не существует. Ельцин принял в Кремле польских журналистов и назвал расстрелы в Катыни «продуманным и позорным массовым убийством», совершенным по подстрекательству «партии большевиков». Во время визита в Варшаву в августе 1993 года он посетил городское военное кладбище, «преклонил колени перед польским священником и поцеловал ленту венка, возложенного к подножию катынского креста» [909] . Ельцин также передал Валенсе досье, которое КГБ собрал на него в бытность его лидером профсоюзного движения «Солидарность» в 1980-х годах. Была обнародована информация о пакте Молотова — Риббентропа 1939 года, об исчезновении Рауля Валленберга, шведского дипломата, во время войны спасшего множество венгерских евреев, а также о сбитом советскими истребителями в 1983 году на Дальнем Востоке корейском самолете.
907
Grimsted P. K. Russian Archives in Transition: Caught between Political Crossfire and Economic Crisis // International Research and Exchanges Board, Working Paper. 1993. January. P. 3; беседы с Джонатаном Сандерсом. Был обнаружен лишь один психически больной американец еще из эпохи Вьетнама, он остался в России.
908
Kramer M. The Soviet Union and the 1956 Crises in Hungary and Poland: Reassessments and New Findings // Journal of Contemporary History. № 33 (April 1998). P. 165.
909
Fischer B. B. Stalin’s Killing Field //По какой-то причине Ельцин особенно болезненно относился к бойне в Катыни. На встрече с журналистами в Москве у него в глазах стояли слезы. Фишер полагает, что в Варшаве его вдохновил поступок Вилли Брандта, канцлера Западной Германии, который упал на колени, возложив венок к мемориалу в Варшавском гетто, уничтоженном фашистами в 1943 году. Горбачев в 1990 году признал ответственность Советского Союза за расстрелы в Катыни, но заявил, что решение было принято единолично Лаврентием Берия. Документы, переданные Валенсе в 1992 году, подтверждают, что решение было принято в марте 1940 года Сталиным и Политбюро, шесть членов которого подписали резолюцию. До Горбачева советская пропаганда утверждала, что пленных поляков расстреляли германские войска.
Внутри страны Ельцин подходил к вопросам истории более осторожно. Сталинские репрессии были настолько чудовищны, полагал он, что раскрытие документов, связанных с судьбами отдельных лиц и пострадавших групп населения, может нарушить политический и социальный мир. В июле 1992 года он сказал группе журналистов, что россияне воздерживаются от взаимных обвинений и мести: «Как ни трудно было удержаться — а был ведь соблазн, многие говорили: давайте мы копнем снизу. Ну, знаете, копать на пятнадцать — двадцать миллионов плюс их семьи, которые пострадают, — это мы взорвали бы все общество» [910] . То, что обнародование всей правды могло бы привести к катарсису и оказать профилактическое влияние на общество, как это и произошло в посткоммунистической Восточной Европе, отходило для Ельцина на второй план на фоне дестабилизирующего потенциала этой информации [911] .
910
Беседа журналистов с Президентом России // Известия. 1992. 15 июля.
911
В бывшей ГДР в 1991 году все граждане получили право ознакомиться со своими досье в архивах Штази. Миллионы людей так и поступили, что повлекло за собой огромные и часто ужасающие последствия. «Начались бесчисленные гражданские иски, возникавшие, когда люди выясняли, кто оболгал и предал их. Многие семьи распались, а дружбы прекратились». См.: Koehler J. O. East Germany: The Stasi and Destasification // Demokratizatsiya/Democratization. № 12 (Summer 2004). Р. 391. Однако это подорвало полицейское государство, чего так и не произошло в России.
Тем не менее после 1991 года Ельцин способствовал распространению информации и исправлению несправедливости — постепенно, шаг за шагом. В годы его президентства российские и иностранные исследователи получили широкий доступ к архивной информации, за исключением лишь совершенно секретных данных, касающихся президентства и служб безопасности [912] . В книгах, мемуарах и документальных фильмах исследовалось прошлое, российские историки присоединились к международному научному сообществу. Генерал Дмитрий Волкогонов, ортодоксальный коммунист, превратившийся в реформатора и до самой своей смерти (1995) остававшийся помощником Ельцина, обнародовал множество материалов и проследил истоки бесчеловечности советского коммунизма, идущие не от Сталина, а еще от Ленина. Ельцин считал Волкогонова «военной версией самого себя — продуктом и слугой старой системы, который увидел свет и теперь борется с темными силами прошлого» [913] . После принятия в октябре 1991 года законодательных основ этой работы Ельцин назначил Александра Яковлева, бывшего секретаря ЦК, возглавлявшего комитет КПСС по преступлениям сталинского периода, председателем Комиссии при Президенте РФ по реабилитации жертв политических репрессий. За последующие десять лет было реабилитировано около 4,5 млн человек, 92 % из них — посмертно. Среди этих людей были кулаки, священники (несколько сотен тысяч священников были расстреляны или умерли в заключении), военные, диссиденты и узники фашистских лагерей, после победы отправленные в Сибирь; многие были приговорены по неполитическим статьям Уголовного кодекса. По воспоминаниям Яковлева, Ельцин «активно поддерживал» его работу и подписывал указы по открытию архивов и реабилитации лиц в списках, подготовленных комиссией: «Все предложения, которые я ему подносил, я не помню, чтобы какой-то спор вызывали» [914] . Однако разобраться с коммунистическим наследием на более символическом уровне Ельцин не был готов. Представители диссидентских кругов требовали организации трибунала по типу Нюрнбергского, который осудил бы оставшихся в живых преступников. Но модель суда над нацистскими военными преступниками в 1940-х годах не годилась для России 1990-х годов: в Германии трибунал был создан после поражения в войне, и судьями и исполнителями решений суда были иностранные оккупанты [915] . В 1992 году группа коммунистов добилась судебного разбирательства по поводу соответствия конституции президентских указов, изданных в августе и ноябре 1991 года и объявивших вне закона КПСС и КП России. Разбирательство в Конституционном суде, на котором правительство представлял Сергей Шахрай, продолжалось полгода, за это время было собрано 36 томов доказательств того, что правящая партия была настолько переплетена с Советским государством и его репрессивным аппаратом, что не заслуживает защиты со стороны российской демократии. 30 ноября судьи (а все 13 судей в свое время были членами КПСС) вынесли соломоново решение, которое подтвердило законность ельцинского решения о роспуске прежней партии, но в то же время запретило преследование отдельных коммунистов и сохранило за ними право организации новой партии, если они того пожелают [916] . В феврале 1993 года была создана Коммунистическая партия Российской Федерации (КПРФ), которой предстояло играть важную роль в политике на протяжении всего десятилетия.
912
Это хорошо описано в: Adventures in Russian Historical Research: Reminiscences of American Scholars from the Cold War to the Present / Ed. S. H. Baron, C. A. Frierson. Armonk, N. Y.: Sharpe, 2003.
913
Talbott S. The Russia Hand: A Memoir of Presidential Diplomacy. N. Y.: Random House, 2002. Р. 162. Ельцин представил Волкогонова Биллу Клинтону в Москве за несколько месяцев до того, как генерал умер от рака. Волкогонов рассказал о своей работе, и «на лице Ельцина появилось выражение, которого я никогда прежде не видел: выражение искреннего сочувствия, симпатии, восхищения и печали». См. там же.
914
Александр Яковлев, второе интервью с автором, 29 марта 2004. О процессе реабилитации см.: Ростова Н. Вожди очень торопились // Независимая газета. 2001. 26 октября.
915
Более напоминает российскую ситуацию Комиссия правды и примирения в ЮАР, возглавляемая архиепископом Десмондом Туту. Но она была создана только в 1995 году, после того, как российские дебаты достигли пика, и я не слышал, чтобы кто-то всерьез рассматривал возможность применения этой практики в России. Аналогичные усилия предпринимались в Латинской Америке после свержения военных режимов — например в Аргентине, Чили, Сальвадоре и Уругвае.
916
Когда коммунисты впервые выдвинули свой иск весной 1992 года, народный депутат Олег Румянцев выдвинул встречный иск, который поддержали более 70 законодателей. Суд в мае объединил оба дела, а в ноябре отказался выносить решение по иску депутатов. Судебное разбирательство блестяще анализируется в книге: Smith K. E. Mythmaking in the New Russia: Politics and Memory in the Yeltsin Era. Ithaca: Cornell University Press, 2002. Р. 11–29; в статье: Henderson J. The Russian Constitutional Court and the Communist Party Case: Watershed or Whitewash? // Communist and Post-Communist Studies. № 40 (March 2007). Р. 1–16.
Еще одна представлявшая интерес стратегия десоветизации государства могла бы заключаться в «люстрации» — проверке политических институтов с целью выявления бывших сотрудников тайной полиции, а также тех, кто в коммунистические времена с ними сотрудничал. Так было сделано в Восточной Германии, Польше, Венгрии и Чехии [917] . Одним из немногих российских политиков, выступавших за принятие закона о люстрации, была Галина Старовойтова, советник Ельцина по вопросам межнациональных отношений в 1991–1992 годах. По одному подготовленному ею проекту бывшим аппаратчикам КПСС в течение пяти лет запрещалось заниматься политикой или преподаванием. В марте 1992 года депутаты от «Демократической России» выдвинули на Съезд народных депутатов предложение о том, чтобы данный запрет распространялся на всех членов КПСС, которые до августа 1991 года не расстались с партбилетами. Ельцин присутствовал на заседании, но покинул зал до голосования вместе с почти половиной делегатов [918] . Рассказывая об этом в 1994 году, он в прямой форме объединил коммунистов и бывших офицеров государственной безопасности: «Демократическая пресса вменяет мне в вину главным образом не это. Главный упрек — я сохранил систему госбезопасности, не издал указа, который бы автоматически отстранял от работы в государственном аппарате бывших работников ЦК КПСС, обкомов партии (некоторые говорят — и райкомов)» [919] . Ельцин мог не волноваться о скелетах в собственном шкафу. Но он опасался того, что события могут выйти из-под контроля, и хотел сохранить слой хорошо подготовленных управленцев и профессионалов, которые, как и он, были частью советского режима. Кроме новых лиц и голосов, он хотел «использовать на государственной работе и опытных исполнителей, организаторов». Хотя отдельные представители бывшей номенклатуры «перекрасились под демократов», Ельцина гораздо больше раздражали политиканы новой волны, которые, он писал в мемуарах, «как правило, работать не умели вообще» [920] .
917
Yasmann V. Legislation on Screening and State Security in Russia // RFE/RL Research Report. № 2 (August 13, 1993). Р. 11–16; Williams K., Szczerbiak A., Fowler B. Explaining Lustration in Eastern Europe: A Post-Communist Politics Approach // European Institute, University of Sussex, Working Paper. № 62 (March 2003).
918
Красников Е. Противостояние // Независимая газета. 1993. 7 мая; Шейнис В. Взлет и падение парламента. С. 699.
919
Ельцин Б. Записки президента. С. 165.
920
Там же. С. 166.
Ельцин мог бы попытаться совершить символическое очищение, например провозгласить новые праздники и торжества, чтобы продемонстрировать солидарность с оппозицией прежнему режиму и отпраздновать его падение. Бессистемная попытка чего-то подобного была сделана в 1992 году, когда 12 июня, годовщина принятия декларации о государственном суверенитете Российской Федерации, была объявлена Днем свободной России — государственным праздником и нерабочим днем. А вот возможность сделать памятным днем годовщину августовского путча он упустил. В 1992 и 1993 годах он произносил речи в связи с этим событием, а в 1994 году объявил 22 августа Днем Государственного флага, «но не объяснил, почему [российский трехцветный] флаг стал единственным увековеченным символом августовских событий и как он связан с этим днем», и отклонил предложение сделать этот день нерабочим [921] . Еще один указ 1994 года провозгласил 12 декабря, годовщину конституционного референдума 1993 года, Днем Конституции и сделал его нерабочим днем. Как и в случае с 12 июня и 22 августа, большинство россиян восприняли новый праздник без особого энтузиазма.
921
Smith K. E. Mythmaking. Р. 48.
Мифотворчество могло принять и физическое выражение, как это происходило во многих странах. Юрий Афанасьев и Евгений Евтушенко давили на Ельцина от имени общества «Мемориал», к которому тот присоединился в 1988 году, продвигая идею переделать главное здание КГБ на Лубянской площади в музей. Яковлев поддержал идею установки памятника жертвам сталинизма перед Лубянкой. В октябре 1990 года общество «Мемориал» установило на площади необработанный камень из одного из северных лагерей, но после сноса памятника Дзержинскому в 1991 году открылось место для более заметного монумента. Ельцин эти идеи не поддержал. Впоследствии Яковлев говорил, что должен был «больше нажимать на него [президента]», но он этого не сделал [922] .
922
Второе интервью Яковлева.
Гораздо больше Ельцина занимала идея реконструкции главного общественного пространства России — Красной площади. Построенная при Иване III в 90-х годах XV века на протяжении столетий площадь служила местом торговли, религиозного поклонения, общественных мероприятий и публичных казней. Коммунисты использовали ее в первую очередь как место для парадов. Западная сторона площади с 1917 года была превращена в некрополь революционеров и видных деятелей советского режима. С 1924 года в специальном мавзолее здесь выставлено забальзамированное тело Ленина. До 1930 года Мавзолей был деревянным, а затем на его месте построили новый, отделанный розоватым гранитом и порфиром. В 1941 году, когда немецкие армии подошли к Москве, тело Ленина эвакуировали в Тюмень; после окончания войны его вернули на прежнее почетное место [923] . Десятки миллионов советских людей и иностранцев выстраивались в очередь, чтобы увидеть Ленина; в 1953 году в очереди к Мавзолею стоял и юный Борис Ельцин. За Мавзолеем, возле Кремлевской стены и в ней самой, находятся могилы руководителей партии и правительства — Сталина (тело Сталина было забальзамировано и находилось в Мавзолее рядом с Лениным, но в 1961 году по решению съезда КПСС оно было вынесено из Мавзолея и погребено), Брежнева, Андропова, Черненко и еще около 400 менее важных персон. Друг Ельцина, режиссер Марк Захаров, еще в 1989 году, на первом заседании Съезда народных депутатов СССР, предлагал захоронить тело Ленина на Волковом кладбище в Санкт-Петербурге, рядом с могилой его матери, а Мавзолей закрыть навсегда, чтобы в центре столицы не было «языческого храма». «Демократическая Россия» вернулась к этой идее после августовского путча, когда Ельцин находился на пике популярности и мог сделать это с легкостью. Он предпочел не предпринимать никаких шагов.
923
Перенос тела хранился в секрете. Мавзолей был замаскирован, чтобы ввести в заблуждение немецкие бомбардировщики; Почетный караул по-прежнему нес свою вахту. «Рядовые россияне были уверены, что Ленин по-прежнему в Мавзолее, символизируя сопротивление и грядущую победу». Braithwaite R. Moscow 1941: A City and Its People at War. L.: Profile, 2006. Р. 95; см. также: Збарский И. Б. Объект № 1. М.: ВАГРИУС, 2000.
В конце 1993 года после подавления парламентской оппозиции Ельцин решил поддержать план реконструкции Красной площади, напоминавший перезахоронения, которые происходили и в других посткоммунистических государствах [924] . 5 октября он снял пост почетного караула № 1 возле Мавзолея Ленина (в 1997 году пост № 1 был установлен возле Могилы Неизвестного Солдата в Александровском саду) и закрыл расположенный рядом Музей Ленина. Со временем он также подошел к решению перенести тело Ленина и другие захоронения на Новодевичье кладбище, где в 2007 году похоронят самого Ельцина. В последующие месяцы на кладбище подыскивался специальный участок, через своего помощника Георгия Сатарова Ельцин переписывался с членами семьи и проводил опросы общественного мнения. Опрошены были и родственники иностранцев, похороненных на Красной площади (в том числе и родные единственного американца, выпускника Гарварда, революционера Джона Рида). Однако затем Ельцин отвлекся на другие проблемы, и дело было положено в долгий ящик. Он ограничился мелкими актами «деленинизации» — в Кремлевском саду сняли двухтонную статую Ленина, а его кабинет из здания № 1 перевели в подмосковный поселок Горки [925] .
924
Для сравнения см.: Verdery K. The Political Lives of Dead Bodies: Reburial and Postsocialist Change. N. Y.: Columbia University Press, 1999. Примерами могут служить Венгрия, Румыния и страны бывшей Югославии.
925
Большая часть подробностей, приведенных здесь, взята из моего второго интервью с Ельциным, 9 февраля 2002, первого интервью с Георгием Сатаровым, 5 июня 2000, и интервью с Джонатаном Сандерсом, 21 января 2004, который консультировал семью Рид. Кабинет Сталина и его личные помещения в здании № 1 были очищены, а фрагменты обстановки отправлены на склад или проданы.