ГенАцид
Шрифт:
«Даже Мишка со мной прощается», – подумал Антон, выходя за калитку. Правда, хорошо это или плохо, он уже был не состоянии понять.
Выйдя за калитку, Антон мучительно начал соображать, в какую сторону идти. Ему вдруг показалось, будто он впервые очутился в Больших Ущерах. Всё вдруг стало чужим и незнакомым – и фонари, и дорога, и темные ряды домов. Как будто и не жил он здесь вовсе. И не было восьми лет, проведенных среди пыльных библиотечных полок. И не было разговоров «за жизнь» с Зиминым и Климовым. И не было майора. И не было Гришки. Как будто вообще ничего не было. И никого. Нет, Нина была. Была. Но Нина была, потому что она есть. И будет. А всего остального
Перед ним стоял Сериков.
От неожиданности Антон отскочил и чуть не упал, поскользнувшись. Но Сериков успел подхватить его за рукав, и Антон удержался на ногах.
– Ты что, Серега? Так же ж мо-можно человека на тот свет отправить. Тьфу!
– Извини, Антон. Я не хотел.
Сериков был странно спокоен. Антону показалось, что пошлое поэтическое выражение «светел и печален» удивительно точно подошло бы сейчас к Серикову. Он был именно светел и печален.
– Ты ведь не в обиде на меня? – спросил Сериков, участливо глядя на Пахомова.
Антон несколько раз моргнул, пытаясь сфокусировать взгляд на лице Серикова.
– Да нет... да и не за что... вроде...
– Ну, я просто думал, что достал тебя... разговорами этими. Чеховым... сыном.
– Да нет, Серёг, все это... нормально, – успокоил его Антон, хотя ему уже хотелось домой. Очень хотелось.
– А может, и нет... Ну, в смысле, никакого смысла нет? – вдруг спросил Сериков.
Антон почти застонал.
– Да нет, Серёг, есть. Это. Должен быть. Смысл. Антон подумал, что его заплетающаяся от алкоголя речь удачно сочетается с косноязычием Серикова. Как будто они наконец обрели общий язык. Сериков недоверчиво покачал головой.
– А вообще, жизнь, – решил подбодрить Сергея Пахомов, – это... как колесо обозрения. Только открывается п-п-перспектива – как тебя опускают.
И засмеялся собственному афоризму. Но Сериков даже не улыбнулся.
– Знаешь, я ведь тут... ну... в райцентр мотался. В больницу. Зимин направил. Провериться.
– И что? – спросил, икнув, Антон.
Сериков отвернулся и посмотрел куда-то за спину Пахомова.
Какое-то время помолчал, а потом произнес, по-прежнему не глядя Антону в глаза:
– Сказали, что привет. Бесплодие.
– Как это? По... погоди. У тебя ж сын.
– Да какой там сын! – раздраженно мотнул головой Сериков. – Она мне письмо прислала. Сегодня. Мол, нет у тебя сына. Просрал ты его, Серега. У него есть отец, и всё. И не вздумай даже заявляться. Не тот, короче, отец, кто один раз молодец. И всё в таком духе. А я.
Сериков вдруг опустил голову, и Антону показалось, что тот быстро провел по лицу ладонью, как будто что-то вытирая.
– А я, – продолжил Сериков, подняв голову и снова уставившись куда-то за плечо Пахомова. – Я, короче, всё сдал... ну а мне сказали: грыжа у тебя... Я ж три года на стройке отработал. Таскал там всякое. Вот и аукнулось. Теперь без детей, короче. А тот, что есть, и не сын вроде. Понимаешь?
– Уффф... – выдохнул Антон, покачнувшись и не зная, что ответить.
– Дали... и отняли. Понимаешь? – он посмотрел на Антона с какой-то собачьей тоской в глазах.
Неожиданно Антон увидел Серикова. Не того, которого он знал (или не знал?). А просто человека, что ли, – такого же, как и он, со всем его жалким скарбом проблем и сомнений. Со всем его коротким прошлым и не менее коротким будущем. Во всей его красоте и убогости.
Антон вдруг с какой-то внезапной горечью подумал, что никогда
Эх, окликнуть бы его Антону сейчас – глядишь, всё пошло бы по-другому. Но колесо истории крутится всегда в одну сторону. И оно уже зацепило Пахомова одной из своих многочисленных шестеренок и потащило за шкирку куда-то, то ли наверх, то ли вниз. И Пахомов это чувствовал. Чувствовал, что все идет по чужой воле, рыпайся – не рыпайся, а с крючка не сорвешься.
Ох, надо было! Надо было бы окликнуть Серикова, но сил не было. Да и желания тоже. А Сериков уходил все дальше и дальше – и теперь, даже если крикнуть, уже не услышит.
Антон еще раз вытер лицо снегом, потоптался на месте, снова глянул в сторону Серикова, но того уже не было видно. Надо было идти домой. «Кажется, мне направо, если Сериков пошел налево», – попытался сориентироваться Антон в колючем пространстве ночи. И неуверенной походкой двинулся в сторону своего предполагаемого дома.
О Сергее он вскоре забыл, тем более что мысли путались и толкались, и близился миг расплаты: бесконечные укоры Нины, что ничего не собрано, что времени в обрез, что ему нельзя пить, и прочее. Так, погруженный в свои сбивчивые размышления о судьбе, жизни и прочих философских материях, Антон добрел до дома.
25
Новость о самоубийстве Серикова мгновенно облетела всю деревню. Уже с самого утра все большеущерцы от мала до велика столпились у дома покойника, наперебой выдвигая свои версии (естественно, одну нелепее другой), галдя, споря и вообще всячески мешая следствию, а точнее, невыспавшемуся и оттого злому Черепицыну, который, сидя на сериковской кухне, составлял протокол.
Мать Серикова уже была опрошена, да только она ничего не видела – сын вернулся поздно, часов в шесть утра, а она в пять, как обычно, уже была на ногах и отправилась к старшей сестре – та была больна и ей требовался уход. А вернулась уже в девять, и около дома было настоящее столпотворение – все хотели поглазеть на «висельника». Бедная мать еле протиснулась. Черепицын скрупулезно записал ее сбивчивый рассказ, хотя она, похоже, была настолько обескровлена потерей сына, что и говорить толком не могла. Теперь она сидела за столом, с каким-то неуместным вниманием слушала показания остальных свидетелей и изредка поглядывала на Зимина, который составлял заключение о смерти.
«Остальными свидетелями» был, собственно, только один человек, а именно дядя Миша. В восемь утра он решил заскочить к Серикову, чтобы, как он выразился, «отовариться», – Сериков накануне пообещал продать ему свою удочку.
– Что, вот прямо приспичило в восемь утра? – мрачно спросил Черепицын.
– А ты меня не подлавливай! – вспылил дядя Миша. – Таких, как ты, в мое время, знаешь.
– Знаю-знаю, вжик, и к стенке. Лекцию по древней истории мне потом читать будешь. На вопрос ответь сначала.