Вид родной и грустный!.. От него нельзя Оторваться взору…Тянутся избушки, будто бы скользя Вдоль по косогору…Из лощины тесной выше поднялся Я крутой дорогой;И тогда деревня мне открылась вся На горе отлогой.Снежная равнина облегла кругом На деревьях иней;Проглянуло солнце, вырвавшись лучом Из-за тучи синей.Вон — старик прохожий с нищенской сумой Подошел к окошку;Пробежали санки, рыхлой полосой Проложив дорожку.Вон — дроздов веселых за рекою вдруг Поднялася стая;Снег во всем пространстве сыплется как пух, По ветру летая.Голуби воркуют; слышен разговор На конце селенья;И опять все смолкло, лишь стучит
топор Звонко в отдаленьи…И смотреть, и слушать не наскучит мне, На дороге стоя…Здесь бы жить остаться! В этой тишине Что-то есть святое…
1857
Нищая
С ней встретились мы средь открытого поля В трескучий мороз. Не летаЕе истомили, но горькая доля, Но голод, болезнь, нищета,Ярмо крепостное, работа без прокаВ ней юную силу сгубили до срока.Лоскутья одежд на ней были надеты; Спеленатый грубым тряпьем,Ребенок, заботливо ею пригретый, У сердца покоился сном…Но если не сжалятся добрые люди,Проснувшись, найдет ли он пищи у груди?Шептали мольбу ее бледные губы, Рука подаянья ждала…Но плотно мы были укутаны в шубы; Нас тройка лихая несла,Снег мерзлый взметая, как облако пыли…Тогда в монастырь мы к вечерне спешили.
1857
«О, скоро ль минет это время…»
О, скоро ль минет это время.Весь этот нравственный хаос,Где прочность убеждений — бремя,Где подвиг доблести — донос;Где после свалки безобразной,Которой кончилась борьба,Не отличишь в толпе бессвязнойНи чистой личности от грязной,Ни вольнодумца от раба;Где быта старого оковыУже поржавели на нас,А светоч, путь искавший новый,Чуть озарив его, погас;Где то, что прежде создавалаЖивая мысль, идет покаКак бы снаряд, идущий вялоИ силой прежнего толчка;Где стыд и совесть убаюкатьМы все желаем чем-нибудьИ только б нам ладонью стукатьВ «патриотическую» грудь!..
1870
Осенние журавли
Сквозь вечерний туман мне под небом стемневшимСлышен крик журавлей всё ясней и ясней…Сердце к ним понеслось, издалёка летевшим,Из холодной страны, с обнаженных степей.Вот уж близко летят и всё громче рыдая,Словно скорбную весть мне они принесли…Из какого же вы неприветного краяПрилетели сюда на ночлег, журавли?..Я ту знаю страну, где уж солнце без силы,Где уж савана ждет, холодея, земляИ где в голых лесах воет ветер унылый,—То родимый мой край, то отчизна моя.Сумрак, бедность, тоска, непогода и слякоть,Вид угрюмый людей, вид печальный земли…О, как больно душе, как мне хочется плакать!Перестаньте рыдать надо мной, журавли!..
28 октября 1811
Югенгейм, близ Рейна
На родине
Опять пустынно и убого;Опять родимые места…Большая пыльная дорогаИ полосатая верста!И нивы вплоть до небосклона,Вокруг селений, где живетВсё так же, как во время оно,Под страхом голода народ;И все поющие на волеЖильцы лесов родной земли —Кукушки, иволги; а в поле —Перепела, коростели;И трели, что в небесном сводеНа землю жаворонки льют…Повсюду гимн звучит природе,И лишь ночных своих мелодийЕй соловьи уж не поют.Я опоздал к поре весенней,К мольбам любовным соловья,Когда он в хоре песнопенийПоет звучней и вдохновенней,Чем вся пернатая семья…О, этот вид! О, эти звуки!О край родной, как ты мне мил!От долговременной разлукиКакие радости и мукиВ моей душе ты пробудил!..Твоя природа так прелестна;Она так скромно-хороша!Но нам, сынам твоим, известно,Как на твоем просторе тесноИ в узах мучится душа…О край ты мой! Что ж это значит,Что никакой другой народТак не тоскует и не плачет,Так дара жизни не клянет?Шумят леса свободным шумом,Играют птицы… О, зачемЛишь воли нет народным думамИ человек угрюм и нем?Понятны мне его недугиИ страсть — все радости свои,На утомительном досуге,Искать в бреду и в забытьи.Он дорожит своей находкой,И лишь начнет сосать тоска —Уж потянулась к штофу с водкойЕго дрожащая рука.За преступленья и порокиЕго винить я не хочу.Чуть
осветит он мрак глубокий,Как буйным вихрем рок жестокийЗадует разума свечу…Но те мне, Русь, противны люди,Те из твоих отборных чад,Что, колотя в пустые груди,Всё о любви к тебе кричат.Противно в них соединеньеГордыни с низостью в борьбеИ к русским гражданам презреньеС подобострастием к тебе.Противны затхлость их понятий,Шумиха фразы на летуИ вид их пламенных объятий,Всегда простертых в пустоту.И отвращения, и злобыИсполнен к ним я с давних лет.Они — «повапленные» гробы…Лишь настоящее прошло бы,А там — им будущего нет…
21 апреля 1884
Рунторт
Отдых при дороге
На мураве присев кудрявой,Я в одиночестве счастлив;И все любуюсь — то направоСребристой гладью сжатых нив,То милым зрелищем налево,Как нежной зеленью взошлиРостки озимого посеваНа черном бархате земли.Смотрю, как тучки в небе тают;Как тени их, при блеске дня,Окрестность дымкой застилают —И будто меркнут зеленя;Иль как несутся тени этиЗа горизонт поверх полей…Что проще может быть на светеИ что же может быть милей?..
1886
Придорожная береза
В поле пустынном, у самой дороги, береза,Длинные ветви раскинув широко и низко,Молча дремала, и тихая снилась ей греза;Но встрепенулась, лишь только подъехал я близко.Быстро я ехал; она свое доброе делоВсё же свершила: меня осенила любовно;И надо мной, шелестя и дрожа, прошумела,Наскоро что-то поведать желая мне словно —Словно со мной поделилась тоской безутешной,Вместе с печальным промолвя и нежное что-то…Я, с ней прощаясь, назад оглянулся поспешно,—Но уже снова ее одолела дремота.
1895
Петербург
Николай Алексеевич Некрасов
1821–1878
Перед дождем
Заунывный ветер гонитСтаю туч на край небес,Ель надломленная стонет,Глухо шепчет темный лес.На ручей, рябой и пестрый,За листком летит листок,И струей, сухой и острой,Набегает холодок.Полумрак на все ложится;Налетев со всех сторон,С криком в воздухе кружитсяСтая галок и ворон.Над проезжей таратайкойСпущен верх, перед закрыт;И «пошел!» — привстав с нагайкой,Ямщику жандарм кричит…
1846
Несжатая полоса
Поздняя осень. Грачи улетели,Лес обнажился, поля опустели,Только не сжата полоска одна…Грустную думу наводит она.Кажется, шепчут колосья друг другу:«Скучно нам слушать осеннюю вьюгу,Скучно склоняться до самой земли,Тучные зерна купая в пыли!Нас, что ни ночь, разоряют станицы{263}Всякой пролетной прожорливой птицы,Заяц нас топчет, и буря нас бьет…Где же наш пахарь? чего еще ждет?Или мы хуже других уродились?Или недружно цвели-колосились?Нет! мы не хуже других — и давноВ нас налилось и созрело зерно.Не для того же пахал он и сеял,Чтобы нас ветер осенний развеял…»Ветер несет им печальный ответ: —Вашему пахарю моченьки нет.Знал, для чего и пахал он и сеял,Да не по силам работу затеял.Плохо бедняге — не ест и не пьет,Червь ему сердце больное сосет,Руки, что вывели борозды эти,Высохли в щепку, повисли как плети,Очи потускли и голос пропал,Что заунывную песню певал,Как, на соху налегая рукою,Пахарь задумчиво шел полосою.
1854
На родине
Роскошны вы, хлеба заповедные Родимых нив —Цветут, растут колосья наливные, А я чуть жив!Ах, странно так я создан небесами, Таков мой рок,Что хлеб полей, возделанных рабами, Нейдет мне впрок!