Интуиция. Как понять, что чувствуют, думают и хотят другие люди
Шрифт:
Удивляет, однако, повышенная степень этой чувствительности. Несколько лет назад я построил курятник, над входом в который было два маленьких оконца. Весной я установил в курятнике красную лампу накаливания для обогрева цыплят по ночам. В результате получился образ дьявола с красными глазами. Кто-то разглядел лицо дьявола в клубах дыма, валившего из горящих башен Всемирного торгового центра. Я на долю секунды увидел этот лик в сумерках у себя во дворе: дьявол пожирал моих цыплят, которые сами входили в его разверстую пасть, и смотрел на меня горящими глазами. Иллюзию ума, породившую эти «глаза», трудно игнорировать.
Я не один такой. Очень тонкие, косвенные указания на то, что за вами следят (вроде глазниц, похожих на те, что находятся на крыльях бабочки Polyphemus), могут заставлять людей вести себя так, словно за ними действительно следит какой-то наделенный разумом и, по-видимому, судящий о них наблюдатель. В одном эксперименте жители Бостона проявили на 30 % больше щедрости, когда на экране им демонстрировали изображение Кисмета, большого, сконструированного в Массачусетском технологическом институте робота с внимательными глазами. А когда изображения Кисмета не было, люди проявляли меньшую щедрость. [93] В другом исследовании профессора психологии из Университета Ньюкасла опрокинули столы, когда по неведенью записались в участники психологического эксперимента. [94] На своем факультете профессора расплачивались за чай и кофе, внося деньги в «ящик честности», который находился в другом помещении. В течение десяти недель в объявлении над «ящиком честности» размещали или изображение цветов, или изображение человеческого глаза (эти изображения меняли через неделю). В те недели, когда объявление дополняли изображением глаза, профессора платили в среднем втрое больше,
93
Burnham, T. C., and B. Hare (2007). Engineering human cooperation: Does involuntary neural activation increase public goods contribution? Human Nature 18: 88–108. В другом эксперименте старшекурсникам Мичиганского университета выдавали по 10 долларов и говорили, что они могут отдать часть этой суммы партнерам по эксперименту. Представьте на минуту, что вы участвуете в этом эксперименте. Если бы вы находились в лаборатории и принимали решение, вы бы отдали большую часть сидящему рядом партнеру, наблюдающему, как вы принимаете решение? Конечно, отдали бы. Однако по условиям эксперимента рядом с вами никого не было. Единственное лицо, которое вы видели, было нарисовано точками на листе бумаги. Участники эксперимента, видевшие «лицо», видели две точки, нанесенные выше третьей (глаза над ртом или носом). Участники, проходившие эксперимент в контрольных условиях, видели то же самое изображение в перевернутом виде – одна точка вверху, две внизу. Эти точки, конечно, оказывали не столь сильное воздействие, как изображение настоящего человеческого лица, но давали результаты, которые, по меньшей мере, имели одинаковую направленность. Участники эксперимента, видевшие изображение лица, отдавали партнерам 40 % денег, а участники, проходившие эксперимент в контрольных условиях, отдавали партнерам только 25 %. Этот эксперимент описан в статье: Rigdon, M., et al. (2009). Minimal social cues in the dictator game. Journal of Economic Psychology 30: 358–367.
94
Bateson, M., D. Nettle, and G. Roberts (2006). Cues of being watched enhance cooperation in a real-world setting. Biology Letters 2: 412–414. В другом эксперименте установлено: вероятность того, что человек будет оставлять за собой мусор в школьном кафетерии, снижается более чем наполовину (с 36 до 16 %) в том случае, если на стенах развешены плакаты с изображением глаза. Ernst-Jones, M., D. Nettle, and M. Bateson (2011). Effects of eye images on everyday cooperative behavior: a field experiment. Evolution and Human Behavior 32: 172–178.
Изображения глаз могут побудить вас действовать по чужой указке, но для появления более сильного чувства этого недостаточно. В частности, вам нужно движение, движение, которое отличает разумное от неразумного. Журналист газеты The Guardian Филип Хор, как и все мы, видел сотни, а то и тысячи снимков китов, в том числе фотографии китовых глаз. Но встреча с глазами двигающегося, проявляющего внимание, живого кита произвела совершенно другое впечатление: «Очерченный на синем фоне, кит повернулся и посмотрел мне прямо в глаза. Это был самый ошеломляющий момент моей жизни… В ту ночь я не мог сомкнуть глаз. Всякий раз, как я закрывал глаза, в мое сознание вплывал кит. И ему еще предстоит уйти из моих грез». Способность поворачиваться, двигаться, сосредоточивать внимание, взаимодействовать, следить глазами за вашими движениями – вот что превращает неодушевленное в одушевленное, а затем и в разумное.
Если подвижность играет такую важную роль в распознавании другого разума, то какого рода движение является самым разумным? Свидетельствует ли большая подвижность о большем разуме? По-видимому, нет. Колибри совершают много быстрых движений, но разве они не кажутся немного легкомысленными? Мечутся туда-сюда безостановочно, не имея времени о чем-то подумать, – это поведение слишком маниакально, чтобы быть разумным. Возможно, мыслящему существу больше подходят более плавные движения? Но возьмем одно из самых медленных существ в животном мире, ленивца. Жорж Бюффон, который первым подробно изучил ленивцев еще в XVIII веке, обрушил град насмешек на их, по-видимому, скудную умственную жизнь: «В то время как природа, произведя обезьян, являет нам в их лице живость, энергичность и воодушевление, то в ленивцах природа проявляет свою медлительность, ограниченность и сдержанность… Медлительность, глупость, пренебрежение к собственному телу и даже привычная грусть характеризуют это странное, всеми забытое существо». [95] Жаль, что растения растут настолько мучительно медленно, что даже вегетарианцы, убивая их, не испытывают никаких чувств. [96] Нет, то, что движется медленнее, не кажется более разумным. Собственно говоря, исследования дают основания предполагать, что подвижность должна быть просто «правильной», больше «соответствовать» скорости ваших движений.
95
Процитировано в статье: S. J. Gould (1998). Can we truly know sloth and rapacity? Статья опубликована в книге: In Leonardo’s mountain of clams and the Diet of Worms (pp. 375–391). New York: Three Rivers Press.
96
О недостаточном сочувствии растениям см. статью: Yoon, C. K. (March 14, 2001). No face, but plants like life too. New York Times. Текст статьи можно найти на сайте http://www.nytimes.com/2011/03/15/sciencel15food.html?pagewanted=all.
Этот вывод подтверждают несколько экспериментов, в которых манипулировали скоростью движений робота. [97] Если робот развивал слишком высокую скорость или двигался чересчур медленно, участники экспериментов признавали его лишенной разума машиной, но если робот двигался со скоростью, близкой к той, с которой двигается человек, он казался более смышленым: думающим, планирующим, даже чувствующим. Вы и сами можете понять это, просматривая видеозаписи с участием людей. Прокрутите записи нормальных человеческих действий на более высокой скорости – и человек покажется вам глупым. Попытайтесь посмотреть движения маньяков в фильмах, составленных из фотографий, или например фильмы с Чарли Чаплином, и поймете, что я имею в виду. Если ваш разум может проследить очевидные мысли человека, животного или даже робота, ваши чувства также могут сигнализировать вам, что у объекта ваших наблюдений есть разум, подобный вашему. [98]
97
Morewedge, C., J. Preston, and D. M. Wegner (2007). Timescale bias in the attribution of mind. Journal of Personality and Social Psychology 93: 1–11.
98
Иногда быстрота движений человека может вызывать любопытные иллюзии. Возьмем в качестве образца А игрока в американский футбол Джеймса Гаррисона, известного дурным нравом. Гаррисона лучше всего знают благодаря его ударам, за которые ему пришлось выплачивать немалые штрафы в пользу Лиги. Гаррисона и многих других удивляет то, что многие из ударов, за которые его штрафовали после матчей, не влекли никакого наказания во время игры. Злой умысел его поведения на поле становился в полной мере очевидным лишь спустя какое-то время, когда должностные лица Лиги могли просмотреть молниеносный игровой эпизод в очень замедленном, почти черепашьем темпе. Только тогда, когда мысль наблюдателей могла опережать действия Гаррисона, его действия начинали выглядеть умышленными, спланированными и злонамеренными. В своей докторской диссертации, защищенной в Чикагском университете, Закари Бёрнс показал, что просмотр видеозаписей в замедленном темпе создает впечатление того, что действия (в том числе одна из наиболее известных атак Гаррисона) носят умышленный характер. Бёрнс разместил на YouTube две видеозаписи, одну – на обычной скорости, другую – на замедленной:
http://www.youtube.com/watch?v=hlbF8–052dg
http://www.youtube.com/watch?v=mfOcHDuZssE
Для Гаррисона, который получает миллионы и выплачивает тысячные штрафы, ставки не слишком велики. Нельзя сказать того же о Джоне «Джордане» Льюисе, которого судили за убийство полицейского Чака Кэссиди в одном из кафе в Филадельфии. Джордан не отрицал убийство, но утверждал, что действовал рефлексивно и в состоянии паники. Обвинение же утверждало, что убийство было заранее спланировано. Каково было главное доказательство обвинения? Присяжным показали в замедленной скорости отрезок видеозаписи, сделанной камерой наблюдения. Судья Верховного суда штата Пенсильвания Дж. Майкл Икин спрашивал: «Что вы можете увидеть только при просмотре записи в замедленном режиме и не видите при просмотре в обычной скорости?» При просмотре в замедленном режиме можно увидеть вот что: более продуманное, расчетливое и рациональное поведение. Льюиса признали виновным в убийстве 20 ноября 2013 года и приговорили к смертной казни.
Это исследование описано в работе: Z. Burns (2013). “It all happened so slow!”: The impact of action speed on assessments of intentionality. (Unpublished PhD diss.) University of Chicago.
Описываемые здесь базовые принципы восприятия просты. Они всецело основаны на сходстве, подобии: «Если это ходит, как утка, крякает, как утка, плавает, как утка, то это должно быть уткой». Такой принцип подобия действует почти безупречно в простом мире, где воспринимают уток, но в очень сложном мире умственного восприятия он подвержен ложным тревогам. Военные теперь делают боевых роботов более устрашающими, снабжая их глазами и лицами, покрывая их конечности подобием человеческой кожи. В 90-х годах ХХ века пользователи Microsoft Word были возмущены Clippy, аватаром помощника программ, именно потому, что его человеческие черты и его человеческое поведение создало видимость его исключительной полезности, которое на самом деле предполагало вторжение в ваше рабочее пространство при полном отсутствии социальных навыков. [99] Порой люди держат у себя шимпанзе, которых, если судить только по их внешнему виду, можно легко считать почти людьми – но, как известно, наши ближайшие родственники не обладают человеческим разумом. Прозрение наступает после того, как домашние шимпанзе [100] калечат какого-нибудь друга хозяина. [101] В конечном счете внешность может быть обманчивой.
99
Nass, C. (2010). The man who lied to his laptop: What machines teach us about human relationships. New York: Current.
100
Newman, A., and A. O’Connor (February 17, 2009). Woman mauled by chimp is still in critical condition. New York Times. См.: http://www.nytimes.com/2009102/18/nyregion/l8chimp.html.
101
Associated Press (February 11, 2009). Chimp mauling under investigation. CBS News. См.: http://www.cbsnews.com/stories/2005/03/04/national/main678061.shtml.
Франс де Вааль, один из ведущих специалистов по приматам в мире, часто утверждает, что иногда шимпанзе могут проявлять сочувствие и эмпатию так же, как и люди. Впрочем, он отмечает также, что многие лучшие специалисты по приматам лишились пальцев. См. также статью: K. Harmon (February 19, 2009). Why would a chimpanzee attack a human? Scientific American. Retrieved from http://www.scientificamerican.com/article.cfm?id=why-would-a-chimpanzee-at.
Глаза, движения и другие человеческие сигналы восприятия объясняют лишь небольшое «число умов», которые люди находят в неодушевленных объектах, животных или в событиях. Сигналы восприятия вроде вида глаз и лиц могут объяснить, почему Дисней заработал миллионы, заставляя зрителей рыдать над оживленным вымыслом. Или почему группы предупреждения самоубийств так рассердились на компанию General Motors за то, что во время Суперкубка 2007 года она запустила в эфир рекламный ролик, в котором наделенные человеческими чертами роботы совершают «самоубийство», скатываясь с моста в реку. [102] Но эти факты не могут объяснить более интересные случаи, в которых разум обнаруживается независимо от физического облика или других человеческих черт. Они не могут объяснить, почему разум порой приписывают финансовым рынкам или ураганам – или моделям случайно развивающейся Вселенной. Они не могут объяснить, почему огромное количество людей на Земле так легко воображают ум бога или богов, управляющих Вселенной. И эти факты не могут объяснить, почему у Теватрона время от времени, по-видимому, появляется собственный разум.
102
American Foundation for Suicide Prevention (2007). American Foundation for Suicide Prevention calls on General Motors to pull advertising. Press release. Retrieved from www.afsp.org/files/Public_Relationsllpr_GM.pdf
С Теватрона и начнем. Гигантский коллайдер, находящийся в Лаборатории Ферми близ Чикаго, получил свое имя благодаря способности генерировать энергию мощностью в один тераэлектрон-вольт. Теватрон работал 24 часа в сутки, семь дней в неделю в течение почти 30 лет до тех пор, пока не был в 2011 году остановлен. Коллайдер эксплуатировали ученые, занимающиеся ядерной физикой. Эти люди вслушиваются в свои машины очень чутко. Ни в одной точке Теватрона (а его длина составляет почти 24 километра) нет никакого лица, тела или иного воспринимаемого человеческим мозгом сигнала. И все же один журналист, проведя день с директором коллайдера Тоддом Джонсоном, обнаружил поразительно человеческое отношение к Теватрону. «Им [физикам-экспериментаторам] свойственно рассматривать Теватрон не как бесчувственное оборудование, – писал этот журналист. – Они считают, что у Теватрона есть настроение и характер, и называют коллайдер Тевом». По словам Джонсона, «все работает как часы, но внезапно случается сбой, или что-то еще выходит из строя, а за ним еще и еще. Трудно не приписать этому аппарату черты человеческой личности. Можно услышать, как люди говорят: “Ну, сегодня мы ему не слишком нравимся”». [103]
103
Clever Apes #19: Godspeed Tevatron. Clever Apes. WBEZ, Chicago. September 27, 2011. Radio broadcast.
Рассказ Джонсона демонстрирует, что Тев, по-видимому, не всегда обнаруживает разум в настроении и характере – они проявляются лишь тогда, когда «происходит какой-нибудь сбой». Почему Тев кажется не имеющим разума тогда, когда все действует хорошо, но неожиданно проявляет разум тогда, когда происходят сбои? Марк Дель Джорно, ведущий научный сотрудник компании General Dynamicsa Robotic Systems, сообщает об очень похожем впечатлении, которое производят в его компании боевые роботы: «Начинаешь каждого из них наделять душой. Душа возникает из особенностей управления (скажем, робот не очень хорошо “слушается”)». Почему робота не наделяют разумом тогда, когда управление работает хорошо? То же самое происходит и с вашим автомобилем, не замечали? Если морозным утром ваша машина заводится так, как надо, она не что иное, как идеально функционирующая железка. Но что происходит, если машина не заводится в холодную погоду?
Не развивая эту мысль до конца, перейдем к некоторым данным, на этот раз полученным в результате опроса почти 900 слушателей радиошоу Car Talk, транслируемое Национальным общественным радио. [104] В числе вопросов, предложенных этим людям, было несколько определенно необычных, например о том, обладают ли, по мнению слушателей, их машины разумом, в том числе убеждениями и желаниями? Опрашиваемых просили также сообщить о надежности своих машин, в частности о том, насколько часто они требуют внепланового техобслуживания и насколько часто дают сбои по неизвестным причинам. Как и в случае с Тевом и боевыми роботами, чем ненадежнее машины, тем чаще их владельцы приписывают им разум. Тот же результат дал опрос пользователей компьютеров. [105] Чем больше сбоев в работе компьютеров, тем больше пользователей сообщает, что у компьютеров есть собственный разум. Эти корреляции позволяют предположить, что неожиданное поведение включает наше шестое чувство. Причем не важно, что и кто является агентом поведения – машина или компьютер, коллайдер или человек. [106]
104
Morewedge, C. (2006). A mind of its own: Negativity bias in the perception of intentional agency. (Unpublished PhD diss.) Harvard University, Cambridge.
105
Waytz, A., et al. (2010). Making sense by making sentient: Effectance motivation increases anthropomorphism. Journal of Personality and Social Psychology 99: 410–435.
106
По-видимому, отчасти этот эффект обусловлен негативными неожиданными событиями. То есть негативное событие с большей вероятностью представляется результатом чьего-то умысла, чем позитивное событие. Участники одного из экспериментов, получившие при разделе приза несправедливо малую долю, были более склонны думать, что такой раздел умышленно сделал некий человек и что он не допущен случайно компьютером. Напротив, щедрые вознаграждения с большей вероятностью казались результатом случайной выборки, сделанной компьютером, а не решения, умышленно принятого человеком. Когда компьютер (или автомобиль) не работает, это не только неожиданно, но и имеет негативные последствия. Опросы не позволяют нам разделять неожиданность и негативность события. Эксперименты со справедливым и несправедливым дележом вознаграждений описаны в статье: C. Morewedge (2009). Negativity bias in the attribution of external agency. Journal of Personality and Social Psychology 138: 535–545.