Поэзия Латинской Америки

Коллектив авторов

МАРИО ДЕ АНДРАДЕ [91]

Перевод П. Грушко

Негритянке

1

Не знаю, какой древний дух распорядился мной и тобой… Луна побелила манго там, где слились тишина и прибой. Ты — словно тень из свиты подростка-царицы. И взгляд мой от слез серебрится. Ты из звезд, любимая, из осколков звезды! В манговой роще твое молчанье отяжеляет плоды.

91

Марио де Андраде— родился в 1893 году в Сан-Пауло. Окончил Драматическую и музыкальную консерваторию, где впоследствии преподавал историю музыки. Давал уроки игры на фортепьяно, сотрудничал в газетах, позднее стал государственным служащим. Играл важную роль в подготовке «Недели современного искусства» в Сан-Пауло и с тех пор, после выхода в свет сборника стихов «Паулисейа, сбившаяся с пути» (1922), сделался идейным и эстетическим вождем бразильских модернистов. С 1936 года руководил департаментом культуры в префектуре Сан-Пауло, с 1938 по 1940 годы был преподавателем эстетики в университете Рио-де-Жанейро. Умер в 1945 году.

Все творчество и общественная деятельность Марио де Андраде пронизывают чувство гражданственности, мысль об ответственности писателя перед обществом. М. де Андраде — экспериментатор в области поэтической формы и языка, который он стремился приблизить к разговорному, несколько злоупотребляя порой диалектизмами и просторечьем.

Марио де Андраде автор поэтических сборников, романов «Любить, непереходный глагол» (1927), «Макунаима» (1928), хроник и очерков по фольклору и истории бразильской музыки.

Все стихотворения Марио де Андраде переведены впервые, они опубликованы в сборнике Марио де Андраде «Стихи» (Рио-де-Жанейро, 1961).

2

Ты так нежна. Твои нежные губы бродят по моему лицу, запечатывают мой взгляд. Закат… Нежная темень течет от тебя, растворяясь во мне. Так — во сне… Я думал — грубы твои губы, а ты учишь меня в темноте чистоте.

Утро

Розов

был сад у подножия солнца, и лесной ветерок, прилетевший из Жарагу'a, овевал все вокруг дыханием влаги, шумел, ворочался, радуясь городскому утру. Все было чисто, как напев флейты, можно было поцеловать землю — ни муравьев, ни сора: губы коснулись бы хрусталя. Безмолвие севера, неземная прозрачность! Тени цеплялись за ветви деревьев, точно грузные ленивцы. Солнце заняло все скамьи, загорало. Покой в саду был таким древним, а прохлада пахла рукой, подержавшей лимов. Было так тихо и так покойно, что мне захотелось… Не любви, нет… А чтобы рядом со мной гуляли… Ну, скажем… Ленин, Луис Карлос Престес [92] , Ганди… Кто-то из им подобных!.. В нежности почти иссякшего утра я бы сказал им: присядьте… И рассказал бы о наших рыбах, описал бы Оуро-Прето, предместье Витории, остров Мараж'o, что сделало бы праздничными лица этих человечьих стихий.

92

Луис Карлос Престес(род. 3 января 1898 г.) — видный деятель бразильского и международного рабочего движения, генеральный секретарь Коммунистической партии Бразилии.

Сорок лет

Вся жизнь моя, взглянуть со стороны, — сплошное счастье без единой тени. Но так ли это? Разве не в сравненье с бедой мы радость познавать должны? Всё ложь, я знаю. Всё пустые сны… Но как удобно в этом сновиденье! Да, жизнь моя — цепочка наслаждений! За эту ложь мне не избыть вины. И все же к старости, перед чертою меж полнотой земной и пустотою, ужасно понимать, что жизнь лгала. Так пусть не завершится жизнь кончиной, пусть длится сон, и мнится смерть — невинной забавою, какою жизнь была.

РОЛАНД ДЕ КАРВАЛЬО [93]

Бразилия

Перевод М. Самаева

В эту пору чистого солнца, замерших пальм, лоснистых камней, бликов, искренья, сверканья я слышу бескрайную песню Бразилии! Я слышу на Игуасу топот коней, бегущих по каменистому мысу, колотящих ногами по утренней воде, пузырящих ее, поднимающих зеленые брызги; я слышу твой грустный напев, твой дикий и грустный напев, Амазонка, напев твоей медленной и маслянистой волны, нарастающей и нарастающей волны, которая лижет глину откосов и гложет корни, наволакивает острова и отпихивает океан, вялый, как бык, исколотый копьями сучьев, веток и листьев. Я слышу землю, которая лопается в огненном чреве северо-востока, землю, которая кипит под бронзовыми икрами бандита, землю, которая крошится и катится каменными головами по улицам Жуазейро и трескается сухою коркой, изжарясь на плоскогорье Крато. Я слышу жизнь Каатинги — треля, чириканье, писки, рулады, свист, гуденье, удары клювов, дрожащие басовые струны, вибрирующие тимпаны, крылья, жужжащие и жужжащие, скрип-скрипы, и шелесты, клекот, хлопанье, хлопоты, бесконечные хлопоты — каатинга под синью небес! Я слышу ручьи, что хохочут, прыгая по золотистым крупам макрели и шевеля тяжелых сомов, лениво пасущихся в иле. Я слышу, как жернова перемалывают тростник, как темной патоки капли падают в чан, как звенят котелки на плантациях каучука; как топоры прорубают лесную дорогу, как пилы валят деревья, как лает свора охотничьих псов, напружинясь перед прыжком на ягуара, как булькают на свету манговые чащобы, как лязгают челюстями кайманы, пробуждаясь в теплых зарослях игап'o… Я слышу всю Бразилию, кричащую и поющую, наигрывающую и вопящую! Слышу покачиванье сетей, свистки сирен, лязг и скрежет, гуденье и грохот, завыванье и рев заводов; слышу, как распираются трубы, движутся краны, стучат колеса, вибрируют рельсы; слышу мычанье и ржанье, крики погонщиков и перезвон бубенцов на холмах и равнинах, треск фейерверков и музыку колоколов в Оуро-Прето, в Баии, Конгонье и Сабар'a; слышу насмешки толстосумов, кичливых, как попугаи, шум толпы, колышущей солнце в приветливом небе, и голоса всех рас, выброшенных портовым прибоем в сертан! В эту пору чистого солнца я слышу Бразилию! Все твои разговоры, смуглая родина, приносит мне ветер: разговоры фермеров за столиками кафе, разговоры шахтеров в штольнях, разговоры рабочих у сталеплавилен, разговоры старателей на драгах, разговоры помещиков на верандах усадеб… Но то, что я слышу прежде всего в эту пору чистого солнца, замерших пальм, лосниотых камней, прозрачного воздуха, бликов, искренья, сверканья, — это скрип твоих колыбелей, Бразилия, всех колыбелей твоих, в которых спит, с грудным молоком на приоткрытых губах, смуглый доверчивый человек нашего завтра.

93

Роналд де Карвальо— родился в 1893 году в Сан-Пауло. Поэт, очеркист, литературный критик. Опубликованные в 1922 году «иронические и сентиментальные эпиграммы» свидетельствуют об увлечении чисто формальными экспериментами, что сближает поэта с модернистами начального периода. Лучшая книга Роналда де Карвальо — «Вся Бразилия» (1926), воспевающая родину, ее народ, величие и красоту пейзажа, напоминает по стилистическим особенностям и манере изложения У. Уитмена; эта книга стала программной в поэзии авангарда. Роналд де Карвальо был связан с европейским литературным движением, непосредственное влияние на него оказала идейно-эстетическая платформа «Орфея», первой модернистской группы в Португалии. Умер в 1935 году.

Стихотворение Роналда де Карвальо «Бразилия» взято из антологии Мануэла Бандейры «Панорама бразильской поэзии» (Рио-де-Жанейро, 1957).

КАСИАНО РИКАРДО [94]

Дама, пьющая кофе

Перевод М. Самаева

В ресторане или в салоне, где-то в далекой-далекой Европе прелестная дама смакует кофе, щуря глаза антилопьи. И не знает она (в ней ни капли романтики), что до чашечки кофе были воды Атлантики и что, синюю гладь океана утюжа, шел из южной страны пароход неуклюжий. Шел из порта, в котором трапы, краны, лебедки, спины грузчиков, зной, паровозные глотки… Что до этого где-то над головою полз по сьерре товарный состав, как от боли, железной утробою воя. А после, запыхавшись и устав, останавливался на мгновение, груз подхватывал и, несмотря на одышку и сердцебиение, гнал опять на восток, где дымилась заря. А за паршивенькой станцией, где часы то стоят, то пускаются в бег, на небольшой плантации коротал свой век человек. Черт знает когда пришел он сюда, в этот сертан, и целые дни деревья валил, выкорчевывал пни. Сколько возился он с каждым ростком! А как доставалась ему вода! Кто знает, как он, что значит лечь богачом, а встать бедняком, когда, как кошмары, над жизнью маячат суховеи и саранча. Ведь богатство — оно как с приданым невеста: обещает, а после… а после, известно, выходит за богача. Где же сертан? Изрыт-перерыт. А где крестьянин? Кофе растит. А кофе? Выпила дама в Европе. Прелестная дама — глаза антилопьи.

94

Касиано Рикардо— родился в 1895 году в Сан-Пауло. Классический представитель начального этапа модернизма — участник группы «Зелено-желтых». Занимался политической деятельностью и журналистикой, культивируя жанр критико-социологического очерка. Состоял членом Бразильской академии словесности. Умер в январе 1974 года.

Наряду с изысканной отделкой и совершенством формы, поэзия Касиано Рикардо привлекает своим гуманизмом, умением затронуть наиболее серьезные проблемы бразильской действительности. Особое значение имеют опубликованные в 50—60-х годах сборники стихов: «Потерянное лицо» (1950), «25 сонетов» (1952), «Мой путь до вчерашнего дня» (1955), «Стеклянный паук» (1956), «Американская горка» (1960), «Трудное утро» (1961).

Стихотворение «Дама, пьющая кофе» впервые опубликовано на русском языке в журнале «Иностранная литература», 1963, № 10.

ЖОРЖИ ДЕ ЛИМА [95]

Эта черная Фул'o

Перевод П. Грушко

Много лет с тех пор прошло, и сейчас никто не скажет — за какое деду зло от всевышнего досталась негритяночка Фуло. Эта черная Фуло! Эта черная Фуло! — Ох, Фуло! Ух, Фуло! (Это бесится хозяйка.) Прибери постель, плутовка, уложи-ка мне прическу, да белье повесь сушиться на дворе, пока светло! Эта черная Фуло! Эта черная Фуло! После ваяли в дом Фуло, чтоб сеньоре помогала, чтобы было у сеньора все белье белым-бело! Эта черная Фуло! Эта черная Фуло! — Где Фуло? Ну, Фуло! (Это бесится хозяйка.) Помоги-ка мне, мурло! Помаши-ка опахалом, что-то нынче

припекло, почеши-ка под лопаткой, поищи блоху, Фуло, покачай гамак да сказку расскажи, а то зело уморилась я, Фуло! Эта черная Фуло! Эта черная Фуло! «Во дворце жила принцесса, а носила всем назло кринолин из рыбьей кожи и другое барахло, спать ложилась с петухами под цыплячее крыло, кто поверил этой сказке — тот, видать, и сам трепло!..» Ох, уж эта мне Фуло! Эта черная Фуло! — Где Фуло? Ну, Фуло! Уложи детей в постельку, ножки им укрой тепло! «Баю-баю, спите, детки, солнце за гору зашло, малых неслухов совиха унесет в свое дупло!..» Попадись-ка мне, Фуло! Эта черная Фуло! — Эй, Фуло! Ух, Фуло! (Это белится хозяйка, голос у нее — сверло.) Где флакон с одеколоном, ты не видела, ^:Фуло? Ну, плутовка, ну, воровка, чтоб тебя разорвало! Эта черная Фуло! Эта черная Фуло! Прибежал хозяин с плеткой, на девчонку глянул зло, скинула она платьишко — господина обожгло: чернота в глазах, чернее, чем проказница Фуло… Эта черная Фуло! Эта черная Фуло! — Эй, Фуло! Ну, Фуло! Где косынка кружевная, пояс, брошка и браслеты? Может, ветром унесло?! Где подарок господина — наши четки золотые? Чтоб тебя разорвало! Эта черная Фуло! Эта черная Фуло! Вновь бежит хозяин с плеткой к негритяночке Фуло, лишь сняла Фуло юбчонку — как рукою гнев сняло. Вот наглица: вся от пяток до макушки наголо!.. Что ты делаешь, Фуло! Что ты делаешь, Фуло! — Проклятущая Фуло! Где сеньор? Его ли небо мне в мужья не нарекло?! Ах, плутовка, ах, воровка! Черномазое мурло! Чтоб тебя разорвало! Чтоб тебя разорвало!

95

Жоржи де Лима— родился в 1895 году в Униао, штат Алагоас. Получил медицинское образование в Рио-де-Жанейро. Был депутатом от штата Алагоас. В 1930 году окончательно переселился в Рио-де-Жанейро, где преподавал в университете литературу. Умер в Рио-де-Жанейро в 1953 году.

С появлением сборника стихов «Эта черная Фул'o» (1928), напоенных образами и ритмами народной поэзии, Жоржи де Лима стал считаться представителем поэзии бразильского северо-востока. Жоржи де Лима не был непосредственным участником движения модернистов, его эстетическая программа несколько эклектична, она включает элементы самых различных направлений: поздней парнасской школы, регионизма, религиозной поэзии негров. Большое влияние на развитие бразильской поэзии оказал поэтический сборник Жоржи де Лимы «Открытие Орфея» (1952). Писатель много сделал для изучения и распространения отечественного фольклора. Он был не только поэтом, но и романистом сюрреалистического направления.

Стихотворение «Эта черная Фул'o» взято из сборника Жоржи де Лимы «Поэтические произведения» (Рио-де-Жанейро, 1950).

РИБЕЙРО КОУТО [96]

Перевод М. Самаева

Поэзия для Бразилии

Я звал одного человека. Он был удивительный выдумщик. Он говорил: — Поэзию нужно вырастать из солнца этой страны для этой страны солнца. Немощно то, что делаете ты и твои друзья. Поэзия тоски и недугов — она для слабых, а жизнь полнокровна. Посмотри, как прохожие заметались под хлынувшим ливнем, как вдруг потемнела площадь. Мне жалко поэзию — бледную, анемичную, боящуюся сквозняков а яркого света. Мне хочется больше солнца для твоей малокровной поэзии. Ведь Бразилия — это избыток солнца, ведь Бразилия — это избыток силы. Нужно создать, нужно вырастить поэзию из солнца Бразилии… — Я слушая его иронически и, как мне казалось, невозмутимо. Дождь начинал стихать, а тени — сгущаться. Одна в темнеющей комнате мы какое-то время молча смотрела в окно, на площадь, блестящую от воды. Вот молодая женщина торопливо прошла под зонтом, и стук ее каблуков слился с шуршаньем дождя.

96

Рибейро Коуто— родился в 1898 году в Сан-Пауло. Изучал право в университетах Сан-Пауло и Рио-де-Жанейро, получив в 1919 году ученую степень. С 1932 года пятнадцать лет занимает пост бразильского посла в Югославии. В 1946 году как член бразильской делегации принимает участие в Конгрессе в защиту мира. Через два года ему присуждают в Париже премию за поэзию, а в 1956 году в Сиене премию как лучшему латиноамериканскому писателю. Умер в 1963 году в Париже.

Рибейро Коуто — поэт и прозаик, автор романа «Кабокла» (1931). В начале творческого пути он был близок к бразильскому символизму, но после опубликования книги «Сад признаний» (1921) превратился в одного из вдохновителей модернизма в Сан-Пауло, пропагандируя идеи приверженцев «Недели современного искусства». С модернизмом Рибейро Коуто связывает обращение к верлибру (начиная со сборника «Человек в толпе», 1926). Отличительные черты его поэзии — любовь к повседневному, сочетание лиризма и тонкой иронии, кажущаяся простота и гармоничность формы.

Элегия

Чего он хочет, студеный ветер? Он то и дело стучится в двери, моля: — Открой! Мне страшен ветер ненастной ночи, поры холодной, что пахнет морем пустынных пляжей. В его надрывной мольбе мне слышно стенанье мертвых, идущих к людям, чтоб обогреться. Я тоже ветром однажды стану, к твоим дверям с мольбой приникну. Но я приду не зимним ветром ненастной ночи, поры холодной. Весенним ветром к тебе приду я и губ твоих коснусь, лаская дыханьем листьев, цветов, уснувших в ночной теплыни. И ты услышишь мой голос: — Помни!..

СЕСИЛИЯ МЕЙРЕЛЕС [97]

В деревне осенью

Перевод М. Самаева

Воздуха горькая свежесть, робкая мягкость травы, бурая глина холма, беззащитного перед стужей, бык, разминающий грязь, поле, руки, серпы, птицы, пьющие небо из лужиц. Лачуги. Они ни в какую историю не внесены; сутулятся, но не упасть до последнего силятся. Так бесконечны поля, что не думаешь — как грустны. Ночь придет и на это все опрокинет чернильницу. Обрюзглые тучи; последняя пчелка на качающемся цветке; белье на заборах и ветках полощется; цикада где-то струну настраивает, а вдалеке мост и река под ним, как само одиночество. И хочется здесь навсегда затерять во времени взгляд и плыть в волнах слов, их теченью судьбу свою вверив, ждать чего-то всегда, и куда-то брести наугад, и глядеть, как текут муравьи по стволам деревьев.

97

Сесилия Мейрелес— родилась в 1901 году в Рио-де-Жанейро. Окончила в 1917 году Институт образования. Занималась преподавательской и литературной деятельностью и журналистикой. Читала на родине, в университете Рио-де-Жанейро, и за рубежом курсы португальской и бразильской литературы и литературной критики. Сотрудничала в Национальной комиссии по фольклору. Сесилия Мейрелес откликнулась на движение модернистов, опубликовав в 1938 году книгу «Путешествие», хотя и не присоединилась окончательно к авангардистам, порвавшим с художественными традициями прошлого. Лауреат Бразильской академии словесности (1948). Умерла в 1964 году.

Творчеству С. Мейрелес свойственны универсализм и космический характер тем — океан, воздушное пространство, мировая тоска. В грустных проникнутых смутным ощущением тревоги стихах поэтесса воспевает мечты о несбыточном, о недостижимой красоте, об утраченной любви. Смягченные полутона, нежные, словно размытые краски напоминают поздних символистов бразильской поэзии.

Стихотворение «В деревне осенью» напечатано в журнале «Иностранная литература», 1963, № 10.

КАРЛОС ДРУММОНД ДЕ АНДРАДЕ [98]

Элегия

Перевод П. Грушко

Ты безрадостно трудишься на немощный мир, где формы и действия не содержат никакого примера. Старательно повторяешь универсальные движения. Холод, зной, безденежье, сигарета, поиски женщины. Герои заполонили парки, где ты крадешься, как тень, разглагольствуют о добродетели, самоотречении, самообладании, понимании момента. Вечером, когда моросит, раскрывают бронзовые зонты или садятся за учебники истории в сумрачных библиотеках. Ты любишь ночь за ее разрушительную силу, знаешь, что во сне все проблемы умирают. Но зловещее пробуждение подтверждает существование машин, возвращая тебя, гномика, в лоно невозмутимых пальм. Ты бродишь среди умерших ж беседуешь с ними о грядущих делах и душевных делишках. Литература пожрала твои лучшие часы любви. А сколько времени, отпущенного на ласки, убито на телефон! Заносчивое сердце, призван свое поражение, отсрочь на столетие общественную радость, смирись с дождем, войной, безработицей, несправедливым распределением благ, ведь ты же не взорвешь в одиночку остров Манхэттен.

98

Карлос Друммонд де Андраде— родился в 1902 году в Итабире, штат Минас-Жерайс. Окончил курс фармакологии, однако посвятил себя журналистике и общественной деятельности. Принимал участие в модернистской группе штата Минас-Жерайс. Впоследствии переселился в Рио-де-Жанейро. Дарование Друммонда де Андраде раскрылось уже в первой книге «Некоторые стихи» (1930). Большое влияние на молодое поколение бразильских поэтов оказала его «Роза народа» (1945). Поэзия Друммонда де Андраде, проникнутая пессимизмом, иногда превращающимся в иронию, отличается тонким интроспективным анализом внутреннего мира и в то же время многообразием тем и мотивов, отражающих повседневную реальность во всей ее трагической противоречивости и общество социального угнетения, лишенного гуманизма. Формальное совершенство, постоянные поиски новых средств художественной выразительности, богатство и точность языка — характерные особенности творчества Друммонда де Андраде.

Стихи его, публикуемые впервые, взяты из «Поэтической антологии» Карлоса Друммонда де Андраде (Рио-де-Жанейро, 1963).