Последнее убийство (Сборник)
Шрифт:
— До свидания.
Она положила трубку и некоторое время оставалась у телефона. Потом снова вернулась к работе, но делала ее уже машинально — ее внимание теперь было отвлечено.
Глава 2
Он стоял в тени бронзовой статуи. На нем был серый фланелевый костюм, в руке он держал бумажный пакет. Перед ним сновали взад и вперед люди. Он изучал их лица. Мужчины в пиджаках, подбитых ватой, с узким узелком галстука, щеголеватые женщины с косынками на шее, их головы гордо подняты. Он внимательно наблюдал за ними, пытаясь вспомнить
Она пришла с севера, и он узнал ее, когда она была в сотне футов от него. Она была высокая и худая, пожалуй слишком худая, и одета как большинство женщин вокруг: коричневый костюм с золотой косынкой, небольшая модная шляпка, сумочка через плечо. Волосы, зачесанные назад, были каштанового цвета. У нее были большие глаза, большие карие глаза, как у Дороти, но на ее лице они казались слишком большими, а скулы, такие красивые у ее сестер, у Марион были слишком резкими. Когда она подошла ближе, то увидела его. Она приближалась с каким-то вопрошающим взглядом и смущенной улыбкой. У нее на губах была бледная розовая помада, что он связывал с неопытностью девушек.
— Марион?
— Да,— Она нерешительно протянула руку.— Здравствуйте,— проговорила она, не глядя на него. Ее рука с длинными пальцами была холодна.
— Здравствуйте,— ответил он.
Они зашли в бар. После некоторых колебаний Марион заказала дакири.
— Я... я не смогу долго оставаться,— сказала она и уселась на край стула. Пальцы ее обвились вокруг бокала.
— Куда бегут все эти красивые женщины? — спросил он, улыбаясь, и тут же понял, что это был неверный ход. Она натянуто улыбнулась и еще больше смутилась. Он с любопытством смотрел на нее, наблюдая за реакцией на свои слова. После паузы он снова задал вопрос: — Вы работаете в агентстве объявлений?
— Да, ответила она.— У Камдена и Галбрайта. А вы пока в Колдуэлле?
— Нет.
— Я думала, что вы заканчиваете университет, как говорила Эллен.
— Да, но пока я не учусь.— Он сделал глоток мартини.— Мой отец умер, и я не хотел, чтобы мать работала.
— О, простите...
— Может быть, мне удастся закончить в следующем году. А возможно, я перейду на вечерний. А вы где учились?
— В Колумбии. Вы из Нью-Йорка?
— Из Массачусетса.
Всякий раз, когда он пытался заговорить о ней, она переводила разговор на него. Или на погоду. Или на что-нибудь другое.
В конце концов она спросила:
— А что это за книга?
— «Обед у Антуана». Эллен хотела, чтобы я прочел ее. На полях есть ее пометки, и я подумал, что вам будет приятно иметь ее.
Он протянул ей пакет.
— Лично я предпочитаю что-нибудь другое.
Марион встала.
— Я пойду,— сказала она, смущенно улыбаясь.
— Но вы еще не допили.
—- Простите,— быстро проговорила она, глядя на пакет.— У меня свидание. Деловое свидание. Я не могу опаздывать.
Он встал.
— Но...
— Простите,— она замялась.
Он положил деньги на стол.
Они пошли обратно по Пятой авеню. На углу она остановилась и протянула ему руку.
— Я очень рада, что познакомилась с вами, мистер Корлис,— сказала она. Рука ее опять была холодной.— Спасибо за выпивку. И за книгу. Я высоко ценю это...—
Опустошенный, он несколько мгновений продолжал стоять на углу. Потом его губы сжались и он шагнул вперед.
Он последовал за ней. Он шел в тридцати шагах позади нее.
Она прошла по Пятьдесят четвертой улице, там она перешла на другую сторону и направилась к востоку, в сторону Медиссона. Он знал, куда она идет, он помнил адрес. На углу он остановился и проследил, как она вошла в дом.
— Деловое свидание,— пробормотал он. Он подождал несколько минут, сам не зная чего. Потом повернулся и медленно пошел назад, к Пятой авеню.
Глава 3
В воскресение Марион пошла в музей современного искусства. Первый этаж был занят автомобильной выставкой, которую она уже видела раньше и считала неинтересной. Она поднялась на второй этаж, но там было необычно многолюдно, и она поднялась на третий. Там находились известные картины и скульптуры. Изогнутая белая «Девушка, моющая волосы» и отличная «Птица в полете». В зале было двое мужчин, но они скоро ушли, оставив ее наедине с двумя статуями — мужчины и женщины. Он стоял, она была на коленях. Отличные тела. Головы их подняты кверху в каком-то религиозном экстазе. Марион нравилось смотреть на них, и она рассматривала их без обычного смущения, которое испытывала всегда при виде обнаженных скульптур. Она медленно обходила фигуры.
— Хелло,— раздался позади нее удивительно знакомый голос.
«Должно быть, это мне,— подумала она,— никого тут больше нет».— Она обернулась.
У двери стоял Бад Корлис.
— Хелло,— смущенно отозвалась Марион.
— Поистине, мир тесен,— проговорил он, приближаясь к ней. Я поднимался по лестнице и увидел вас, но не был уверен, что это вы. Здравствуйте.
— Здравствуйте.
Наступило неловкое молчание. Они повернулись к скульптуре.
«Почему я так неловко чувствую себя? Потому, что он красив? Потому, что он был с Эллен?» — Она подумала о поцелуях, о любви...
— Вы часто бываете здесь? — спросил он.
— Да.
— Я тоже.
Теперь обнаженная скульптура смущала ее, потому что рядом был Бад Корлис.
Она медленно двинулась в сторону. Он последовал за ней.
— Вы успели на свидание?
~ Да.
«Что привело его сюда? Он мог быть здесь с Эллен...»
— Я не поверил, что это вы поднимаетесь по лестнице.
— Почему же?
— Ну, например, Эллен не любила музеи...
— Сестры не всегда одинаковы.
— Я и не думал, что одинаковы.— Он снова осмотрел фигуры.— В Колдуэлле маленький музей. В основном репродукции и копии. Раз или два я был там с Эллен. Я надеялся приучить ее.— Он покачал головой.— Но бесполезно.
— Она не интересовалась искусством.
— Да,— сказал он.— Странно, что мы пытаемся привить свои вкусы людям, которых любим.
Марион взглянула на него.
— Раз или два я была здесь с Эллен и Дороти. Дороти — наша младшая сестра...
— Я знаю...
— Я была здесь с ними, но им было скучно. Правда, они были тогда маленькими. Я тоже была слишком молода.
— Я не знаю,— сказал он, снова приближаясь к ней,— что бы я делал в том же возрасте, если бы в моем городе был музей... А вы были здесь, когда вам было двенадцать или тринадцать лет?