В ХV–VI веках Ока в летописях упоминается как «Пояс Богородицы»
Не автобусом, не поездом,Пассажиром наявуБогородицыным ПоясомК дому отчему плыву.Под Орлом и под Тарусою,Белый свет завидя лишь,Ты девчонкой светло – русоюВ легком платьице бежишь.За Каширою, Коломною,По есенинским краямВеличавою и лонноюТы известна сыновьям.За красу твою лучистуюВ стародавние векаБогородицей ПречистоюНарекли тебя, Ока.Синей влагой родниковою,Светлой лентой голубойОгорожена подковоюВся Московия тобой.Справа, с борта лебединого,Знаю,
в утреннюю раньЗавтра вновь за КонстантиновоЗавиднеется Рязань.Как родню, как брата ближнего,Спросит старый кочегар:«Ты куда? Небось до Нижнего?» —«Heт, – скажу, – до Кочемар.А точнее – до Касимова» —«Спи, родимый, разбужу…»Но до вечера до синегоНа корме я просижу.Может быть, на белом катере,У Мещёры на виду,О тебе, славянской Матери,Слово верное найду.
«Приветь меня, мой Городец Мещерский…»
Приветь меня, мой Городец Мещерский!Храни мой сон до утренней зари!Ты не скупись —и, словно в детстве, щедрой,Удачливой рыбалкой одари.Стели, как прежде, травные дороги,Пои водой студёной из ковша,Лечи мои сомненья и тревоги,Как лечит мать больного малыша.В часы разлуки ты всегда на ухоОдно шептал мне: «Помни! Береги!..»Я всё сберег для памяти и слуха:Мерцанье звёзд и крики пустельги…Всё, что любил, ещё годами молод,Не сосчитать, не выразить уму.Ты не скупись —приветь меня, мой город,Храни мой сон в родительском дому!
Бор
Геннадию Морозову
Пой мне песню свою, древний сказочный бор!Мы не виделись долго, и вот возвратился к тебе я.Тихо птаха лесная с тобою ведёт разговор,Ветер в гости к тебе прилетает, ничуть не робея.Вот он снова, могучий, гуляя вершинами крон,Напевает мне песню про русскую удаль и очиКоловрата Евпатия, про людей, уходящих на Дон,Про пожарищ огни, озарявшие тёмные ночи.Но с печалинкой песня лишь самую малость; и вотНеуёмная радость в ней явственно слышится снова.Может, кто-то совсем по-иному ту песню поймёт,Но мотивом её будет он, как и я, очарован!Пой мне песню свою, древний бор золотой!Мне сосны не найти, что в бору поднимается криво.Ты меня научи несравненной своей добротойИ по совести жить, и несуетно, и справедливо!
Районные города
Степных и подмосковных,В садах и без садов,Как не любить районныхРоссийских городов!Касимов, Муром, Суздаль…Моя седая Русь.Её степная удаль,Её лесная грусть.С домами пятистеннымиИ крепостными стенами,С торговыми рядамиНа берегу реки,С церквами, тихой пристаньюИ матерью, что пристальноКуда-то вдаль тревожноГлядит из-под руки.Вы потому мне дороги,Что недруги и вороги,Мечтавшие в столицеСправлять победный пир,С мечтой своей расстались,У ваших стен остались,Повержены народом,Который любит мир.Вас не любить – немыслимо.Не потому ли мысленноПо улицам мощёным,Под пенье петуховБрожу я, с восхищениемСледя за превращениемОбыденных раздумийВ мелодии стихов?..
Приглашение
Приеду – и вновь беспечально и полностьюОтдамся во власть перелесков Мещёры,Малиновым вечером и звёздною полночью,И росным рассветом её восхищённый.И снова наутро, едва лишь за окнамиЗабрезжит чуть-чуть, я оденусь попроще,По тропке, по стёжке лугами заокскимиК озёрам уйду, за дубовую рощу.Здесь птицы галдят; над протокой, не гордая,Рябина в цвету, словно красная дева…Мне жаль, дорогая, что нынче ты в городе.Какое тебя задержало там дело?Здесь можно уже и на солнце пожариться.Прогрелась вода. В поле ягода зреет.Зову тебя. Жду. Приглашаю: пожалуйста!Ты не пожалеешь. Решайся скорее!Разлука с тобою, конечно, мучение.Но вылечит снова Мещёра от боли.Она – загляденье мое и смущение,И сила, и свет негасимой любови.Ты чем-то с ней схожа, с моею Мещёрою,Неброской моей стороною лесною,Быть может, улыбкой, немного смущённою,А может быть, чем-то не познанным мною…
«С юной версты не отринувший чар…»
С юной версты не отринувший чар,В зрелом, степенном, казалось бы, возрасте,Я сберегаю в душе и сейчасБолее детскости, нежели взрослости.Но и за сороковою верстойЗнаю одно за собою доподлинно,Что не смогу пред земной красотойНи богохульничать я и ни подличать.В росности трав отражается мирУтра селенья мещерского Чинура.Пред красотой оробею на миг:Люди! Ну что ж это вы, неучтивые!Милая отчина с холодом вьюг!Ты местночтима, но с зимами, с вёснамиДороги мне и Поволжье, и Юг.Все наши отчины равноапостольны.И за красу мне обидно, когдаВдруг получаю плохое известие:Где-то ушла из колодца вода,Химией рощица напрочь изведена…Всё-таки верится: буду я прав,И, по-рязански якая, окая,С запахом смолки и скошенных трав,Ты не умолкнешь, отчизна высокая!
«На Б'aбенку выйду, взойду на Уланову гору…»
На Б'aбенку выйду, взойду на Уланову гору,Где вновь обрету и покой, и господнюю милость.С душевным волненьем прокатятся спазмы по горлу.Как всё изменилось! О Боже, как всё изменилось!Лишь не изменилась Оки голубая подковка.Стареют дубы, и цветущий безумствует донник.Направо – мой город, налево – деревня Поповка,Где есть знаменитой певицы Обуховой домик,Надежды Андревны с божественным меццо —сопрано.Завидуй, поп-дива, учись у неё благородству!Я завтра, быть может, схожу туда утречком рано,Я всю, что осталась, с души посдираю коросту.В заречном тумане громада завода цветмета,Где в детстве когда-то дубовая роща шумела.Всё', всё изменилось, лишь лучшая песня не спета,Которую с детства пропеть моё' сердце хотело.
«Что родился на Малой Мещанской…»
Что родился на Малой Мещанской,В старой книге я как-то прочёл.Дом под кронами лип помещался.Помню гул несмолкаемых пчёл.И к лицу, и к рубахе он липнет —Запах лип, что посажены в ряд.Имя дал нашей улице Либкнехт.Был он зверски убит, говорят.Ах, разлуки извечная кара!Годы службы. Чужие края…Помню, помню фамилию КарлаТы коверкала, мама моя.«Лип» – писала. И липовый запах,Настигая, бросал меня в дрожь,И душа устремлялась на запад —Где ж в Монголии липы найдёшь?Ведь мечте и моря не преграда.От тебя, от мещерских лесовОтделяло меня – это ж надо! —Целых шесть часовых поясов.Я любил вас, родные до боли,В звоне лета и шорохе вьюг:И Воровского (Вацлава, что ли?),И Урицкого, и Люксембург.Были вы Дровяными, Сенными.Но однажды – встать, не упасть!Именами чужими, инымиОкрестила вас новая власть.Но меня, да и Господа радиТам в домах об одном этажеПроживали и Тони, и Нади.Всех имён не припомню уже…Вновь чиновник в усердии делитНовь и прошлое, как идиот.Адрес матушки: Либкнехта, девять —Слава богу, всё тот же, всё тот.Там чужие живут – ну да ладно!В доме мальчика слышу я всхлип.Пусть ему будет тоже отрадноПод цветущими кронами лип.
«Наш ломают дом…»
Наш ломают дом.Вспять не ходят реки.Был построен онВ позапрошлом веке.Крепок дом ещё.Крепок, – твёрдо знаю,И слезу со щёкЯ не утираю.Наша власть – умы.Не попросишь сдачи.Всё как есть, увы,И не как иначе.Горя не унять.Плакать не пристало.Поколений пятьВ доме вырастало.Слёзы не лице…Я шепчу: уроды…Здесь построят ЦентрСовременной моды.Дочка, не дрожиНа руках у мамы…Вон и чертежиНа щитах рекламы.
Знаменитый сосед
«Касимов – это что-то
вроде русского Марбурга…»
Из письма Бориса Пастернака родителям летом 1920 г.
Мой дом… Его уж нынче нет…В гостях у дядиВ соседнем доме жил поэт,Марал тетради.Конверт, бумага, карандаш…Наклеив марку,Он сообщал, что город нашПохож на Марбург.«Скорей, отец, сюда езжай,Беги из ада!Здесь жизнь, здесь будет урожай,Здесь то, что надо.Земля-кормилица, назём,Родные лица…На пароходе увезём,Что даст землица…»Мой дом… Я рос в его стенах…Не знал я, молод,Что знаменитый ПастернакЛюбил мой город.А мы в соседях жили с ним,И, как обуза,В мои младенческие сныЯвлялась муза.Всему, всему означен срок.Теперь я понял:Он обронил здесь пару строк,А я их поднял.