Вечера! Вечера! Сколько их — за единое утро в отместку!Разбросанные островки, обломки, тающие угольки…Ложишься скопом в постель — распад неотвратимый!Старость, старость, воспоминанья: арены тоски!Ненужные снасти, неспешная разборка!Итак, нас уже выпроваживают!Взашей! Взашей толкают!Свинец падения, туманы позади…И бледная струя несбывшегося Знания.
МОРЕ
Перевод М. Кудинова
Бесконечное море — вот что мне дорого, вот что я знаю.В двадцать два года я город покинул и стал моряком.На палубе, в трюме — повсюду кипела работа.Я был удивлен.Мне раньше казалось, что на кораблеТолько смотрят
на море. Все время смотрят на море.Началась безработица, и моряки с кораблей уходили.Я тоже ушел.Ничего не сказал я: во мне было море и вечно вокруг меня море.Да! Но какое?На это мне было бы трудно ответить.
ЖАК ОДИБЕРТИ
Жак Одиберти(1899–1965). — Поэт, романист и драматург. Его жворчество, включающее в себя все богатство поэтических жанров — от филоеофеко-эпической поэмы до простой лирической песенки, — это неистощимый каскад ритмов, размеров, синтаксических и фонетических находок, фейерверк бесконечно разнообразных, но подчас лишенных глубины образов. Основные сборники: «Род людской» (1937), «Бочки семян» (1941), «Новое начало» (1942).
«Стена изогнута, как подсказала карта…»
Перевод Э. Ананиашвили
Cтeнa изогнута, как подсказала карта, —По замыслу Вобана [229] или Бонапарта.В ограде — замок, храм, дома и с двух сторонДве башни. С насыпи, врисованный, как в фон,В сияющую гладь марины [230] монотонной —В обманчивую синь над чашею бездонной,Наш город кажется мне золотой горой,И башни — символами мощи, а поройЛишь парой костылей существ не нашей стати…Одна ведет на штурм воинственные рати,Другая тихий звон в горячий полдень шлет,Вся — скованный порыв, окаменевший взлетВ зенит, за облака, в надмирное сверканье.Так рвется город вверх и вдаль — хоть в эти зданьяВнесли свой промысел и стряпчий и мясник…Но как над башней зонт смоковницы возник?Родится новая смоковница из корня:Встает свечей побег, чем тоньше, тем упорней,А то от дерева отломанный сучокВ воде пробудится — и прорастает в срок.Как в этой вышине, на кладке затверделой,Заросшей известью, как бы заиндевелой,Веленью семени послушен, вырос стволДревесный — если б не верховный произвол,Что, естество поправ, позволил угнездитьсяНад валом, в воздухе, буддийской сребролицейБогине-дереву, шатер раскинуть свойВ легчайших облаках, сливаясь с синевой?Под каждым камнем ключ, минувшего струенье.В обвале времени век — то же, что мгновенье,Но человек и стар и юн; ища себя,Он чтит прошедшее, свой образ в нем любя.Плита и два цветка на камне — контур тонкий —Воспоминанье о танцующем ребенке.Он пляшет. Он любим. Он мертв. Он утвержден —Плоть золотисто-хрупкая, Септентрион [231] , —В воздушной вечности своей, бесплотный, нынеОрфея лирой и, быть может, благостынейТого, кто в храм пришел учить в двенадцать лет.За валом, в слободе, ремесленникам вслед,Садовник, новых роз сортами увлеченный,Солдат, рыбак, чей друг-кормилец — вал соленый,Все — обитатели предместий и застав,Все, кто, от злобы и жестокости устав,От распрь и от вражды, вскипающих все снова,Скорбят о том, что мы не поняли простогоУрока, пленники железа, слов и числ, —Пяти исконных чувств забыли мудрый смысл.Меж башен вписан храм. Он всех строений краше.На пламенеющем над хорами витраже,Весь в голубом, Христос парит превыше гор,И цвета риз его — в окне морской простор,К востоку — снежных Альп фантомы и миражи,Близ ангельских высот — зазубренные кряжи.Сбегает лестницей сапфирная гряда,Где в дремлющих лесах белеют города,И вспыхнет вдруг порой окошко — отблеск алый,Когда светило дня опустится усталоТуда, где к западу встал за Гарупой лес…Так сходят горы из обители чудес,И в скатах всхолмленных запечатлелись игрыВершин — Памир, Кайраз, застывший в позе тигра,И, волей случая изваянный, гранитПорой надменное обличив хранит,Всей крутизной стремясь к Италии лазурнойЛетучим очерком всесовершенной урны…
229
Вобан (1633–1707) — французский полководец и фортификатор.
230
Марина — морской пейзаж.
231
Септентрион — созвездие Большой Медведицы; в переносном
значении — север.
РОБЕР ДЕСНОС
Перевод М. Кудинова
Робер Деснос(1900–1945). — Первые стихи публиковал в социалистическом журнале «Трибуна молодых» (1917). В сборниках «Траур ради траура» (1924) Е «Свобода или любовь» (1927) формальное экспериментаторство в духе сюрреализма сочетается со стремлением «эпатировать обывателя», вывернув наизнанку и доведя до абсурда основные нормы мещанской морали. Любовь к народному языку, врожденный вкус и тяга к классической ясности заставили Десноса порвать с сюрреалистами. Подлинное свое лицо поэт обретает в сборниках «Судьбы» (1942), «Наяву» (1943), отражающих сложный духовный мир современника, полных философских раздумий о смысле бытия. Активный участник Сопротивления, автор нелегально распространявшихся сатирических стихов, направленных против оккупантов и их приспешников, Деснос был брошен сначала в Освенцим, затем отправлен по этапу в концлагерь Терезин (Чехословакия), rge умер от тифа уже после освобождения, в июне 1945 г. Сб. стихов Робера Десноса (в переводе М. Кудинова) вышел в изд-ве «Художественная литература» в 1970 г.
1936
В дверь постучи —Тебе не ответят.Вновь постучи —Тебе не откроют.Вышиби дверь —И увидишь тогда,Что путь свободен,И дом свободен,И в дом этот можноВойти без труда.Так и в любви и в жизни бывает.Но не всегда.
СИЕСТА
В послеполуденном глубоком сне моемСто тысяч лет прошли быстрее, чем мгновенье,И вновь реален мир, и плоть обрел я в нем,Покинув смутные глубины сновиденья.Но на моих губах имен старинных следИ поцелуев след остался. Я не знаю,Сегодняшним ли днем иль пеплом прошлых летЖивет в смятении душа моя земная.О, грохочи, вулкан, чтоб лава залилаВ глубинах памяти несмытую усталостьИ чтобы навсегда померкли зеркалаИ отражение в их стекла не вгрызалось!
ПЕЙЗАЖ
Мне грезилась любовь. Люблю я до сих пор.Но больше нет в любви тех запахов букета,Что наполняют лес, где расцветает летоИ где у входа спит невидимый костер.Мне грезилась любовь. Люблю я до сих пор.Но больше нет в любви тех молний до рассвета,Когда все рушится, пылают замки где-то,Когда утерян путь и смотрит мрак в упор.Нет! К слову этому не подобрать ключи.То под моей ногой горит кремень в ночи,Волна вздымается, громада туч на страже…С приходом старости ты замечаешь вдруг,Как стало четким все, как ясно все вокруг,Как ты становишься подобием пейзажа.
* * *
«У края пропасти…»
У края пропасти, где ты исчезнешь вскоре,На розу посмотри, прислушайся к словамТой песни, что сама ты пела по утрам,Встречая дня приход с надеждою во взоре.Еще мгновение живи! Не всходят зориВ стране забвения. Молчит природы храм.И, в мир теней войдя и потерявшись там,Ты не родишься вновь и не увидишь море.Звезда падучая, став жертвой немоты,В глубинах времени соединишься тыС потухшим светом звезд, утративших названье.И эхо дальнее в безмолвном том краюНе будет повторять: «Люблю тебя, люблю!»И дней круговорот не всколыхнет сознанья.
* * *
«Я так много мечтал о тебе…»
Я так много мечтал о тебе,Я так много ходил, говорил,Я так сильно любил твою тень,Что теперь у меня ничего от тебя не осталось.Одно мне осталось: быть тенью в мире теней,Быть в сто раз больше тенью, чем тень.Чтобы в солнечной жизни твоейПриходить к тебе снова и снова.
ЗАВТРА
Я и в сто тысяч лет еще имел бы силыТебя, день завтрашний, предчувствовать и ждать.Пусть время тащится, кряхтя, как старец хилый,Я знаю, что оно идти не может вспять.День завтрашний придет. Но ждем мы год из года.Храня огонь и свет, мы бодрствуем и ждем,И наша речь тиха — бушует непогода,И отдаленный гул чуть слышен за дождем.Из глубины ночной, во мраке леденящемСвидетельствуем мы: прекрасен дня расцвет…Мы жить не в будущем хотим, а в настоящем,И потому не спим, чтоб не проспать рассвет.