Записки беспогонника
Шрифт:
А эту закончу приходом ко мне солдата из комендатуры. Он явился вечером и сказал, что на следующий день к такому-то часу меня вызывает комендант.
Шел я к нему с тяжелым сердцем. Только на днях он меня вызывал по неприятному делу: Литвиненко, Самородов и Минаков прогуливались несколько навеселе под ручку со своими ППЖ по улицам, относящимся к другой комендатуре. Их забрали, мне пришлось их вызволять, и у меня был очень неприятный разговор с комендантами обоих районов.
Я шел со своей неизменной палочкой, с дрожью в коленях, думал о похищенной трамвайной будке и шептал про себя: «Попался!»
Глава
Варшава. Финские домики
Вспоминая 30 лет спустя тогдашнее время, я думаю о том, что было тогда самое главное в настроении народов. И я не ошибусь, если скажу, что самое главное — это было разочарование, охватившее всех русских и всех поляков, кроме, разумеется, привилегированной группы главнюков.
После Победы наступили мирные месяцы ликований и надежд. Во время войны было плохо. Война кончилась, и ждали улучшения. Прошло три месяца, а оказалось — лучше не стало.
В нашей стране все основные ресурсы были направлены не на восстановление разрушенных городов и сел, не на ослабление диктатуры правящей верхушки, не на ослабление колхозной системы. Наоборот, крепче сжималось ярмо власти, росло число арестов, уменьшались нормы выдачи продуктов. В чем же дело? Газеты ссылались на неурожай. И не догадывались тогда простые люди, что Политбюро задачей № 1 считало: изобрести атомную бомбу — чего бы это ни стоило. У американцев она была, у нас ее не было. А не имея атомной бомбы, наши вожди не могли пытаться исполнить свое самое заветное желание: завоевать весь мир. И люди нашей страны голодали, жили в ужасных условиях, трудились не покладая рук, чтобы львиная доля их энергии в конечном итоге шла бы на бомбу.
Наиболее сильным разочарование было у демобилизуемых, особенно у офицеров. На фронте они подчас забывали свою прежнюю специальность, а когда возвращались домой, то видели, что отстали от тех, кто всю войну трудился в тылу. У многих офицеров никакой специальности не было, а в армии они привыкли командовать. И возвращаясь на родину увешанные орденами и медалями, подчас бывали вынуждены превращаться в чернорабочих. Естественно, что росло недовольство бывших военных, которое иногда принимало крайние формы. Знаю, как в Краснодаре Герой Советского Союза возглавил бандитскую шайку. Недовольных отставных командиров, случалось, арестовывали. Им пришлось притихнуть, затаить свой протест.
Разочарование у поляков было иным: первые три месяца после победы поляки ликовали, что сброшено ненавистное иго завоевателей, открыто презиравших все польское, издававших строжайшие приказы. Но этих заносчивых завоевателей легко можно было обмануть. И в сущности, простым полякам в течение 6 лет ига не так уж плохо жилось, по крайней мере до Варшавского восстания. Так мне говорили многие поляки.
А потом началось разочарование. Поляки начали постепенно сознавать, что в их вольнолюбивой стране хозяйничают те, кого на радостях первых месяцев они считали освободителями. Приближалась зима, цены непомерно росли, одни люди наживались на спекуляциях, другие начинали голодать. В Варшаве жили в ужасных условиях.
Тогда самым популярным в Польше человеком был Миколайчик — заместитель премьер-министра — ставленник американцев, его газета раскупалась нарасхват. О нем говорили, на него надеялись. Но он был бессилен перед ставленниками Сталина. Глухое недовольство в Польше росло.
Помню листовку с карикатурой: сидит на корточках очень похожий Сталин, спустив брюки, и какает, а из него вылезают маленькие фигурки — Берут, Гомулка и Осубка-Моравский, и надпись: «is jednoy dupki (otwor) trzy osubki (czlowiek)» — то есть — из одной задницы три человечка.
Помню в отделе юмора Миколайчиковой газеты были нарисованы — старушка с корзинкой и молодой человек, между ними шел разговор:
— Бабушка, почему ты с рынка идешь без покупок? — спрашивает молодой человек.
— Хотела веревку купить, да не могла, — отвечает старушка.
— А зачем тебе веревка?
— Чтобы повеситься. Но и то не могу. Веревка стоит 150 злотых, а пенсию я получаю 100 злотых.
И вот в Варшаве, разрушенной, голодной, нищей, где люди ютились в подвалах и землянках, в помещениях, мало приспособленных перед наступающей зимой, жили мы и начинали строить, но не жилые дома, а огромный и роскошный «Памятник Освобождения». Нелепость этого строительства была очевидна для каждого, кто мог хотя бы немного думать, а не слепо выполнять приказы.
Естественно, думал об этом и я, наблюдая окружающую меня обстановку. Разумеется, я беспокоился и за ближайшее будущее своего взвода, живущего в комнатах без печей и с открытыми окнами в нескольких квартирах на Flory, 7…
На мое счастье, не для очередного нагоняя вызвал меня комендант районной советской комендатуры. Он сказал, что есть шансы получить нам жилье.
Оказывается, профсоюзы Финляндии подарили профсоюзам Варшавы какое-то количество разборных финских домиков. Первые семь домиков почти готовы. Так вот, в тот вечер будет заседание Президиума Варшавских профсоюзов, мне надо на него пойти и убедить его членов отдать домики моему взводу. Среди членов есть советский коммунист, который обещал провести нужное для меня решение.
Комендант дал мне в провожатые солдата. Мы пошли. Недалеко от полуразрушенного дворца Лазенки, возле уцелевшего памятника Яну Собесскому, на территории бывших казарм Уланского полка еще царских времен, разбомбленных в 1939 году, я увидел семь прехорошеньких деревянных домиков. Зашел в один, в другой, в третий. Везде работали поляки — слесаря, маляры, монтеры. Они красили полы и стены, монтировали санузлы, проводили электричество. В каждом домике было по три комнаты, кухня и уборная.
Я ликовал, верил и не верил.
Вечером пришел в Президиум профсоюзов по указанному адресу. Со мной разговаривал некий чин на чисто русском языке, велел подождать, сказал, что меня вызовут и я должен буду по-русски, а не по-польски, как можно убедительнее доложить о нашем деле, он будет переводить.
В заключение он обнадеживающе похлопал меня по плечу.
Так все и было. Меня вызвали. За столом сидели несколько человек. Я говорил, убежденно размахивая руками, как необходим полякам «Памятник Освобождения» — символ дружбы двух братских славянских народов. Потом я вышел. Через дверь слышал горячие споры. А через час, с бумажкой в руках, адресованной Управлению BOS, я вышел, переполненный радостью и гордясь самим собой. Какой я молодец оказался. Домики достал! Правда, не семь, а шесть. Седьмой обещали бухгалтеру строительного управления, который с двумя маленькими детьми ютился где-то на лестничной площадке.