Фомо
Шрифт:
– Конечно! Сейчас же! – голос сзади, в другой комнате.
Кто-то бросал голубые в тени и желтые на свету листы бумаги, и их ловили, как манну небесную. Руки тянулись вверх, все ликовали и…
– Давай, дорогая… Держись!
Через окно я забрался в магазин и ждал там, пока все не разойдутся. Сел под стол и, прижав к себе колени и обхватив их руками, наблюдал, как появляется и исчезает на полу полоска света. Когда она появлялась, крупинки стекла отражали на стену все цвета радуги. Почти все. Шум долго не прекращался. Но когда я вышел,
Пик! – она нажала на кнопку, и вызов прекратился. Она бросила телефон на кровать. Сейчас она закроет лицо руками, затем руки проскользят по голове и застынут на висках, придерживая волосы. Она будет стоять так и смотреть куда-то вниз, перебирая в голове все, что нужно сделать, не зная, с чего начать.
Шаги. Она идет сюда.
Я сидел на диване и ждал, когда она придет и все скажет. Но она встала передо мной, посмотрела на меня, уперев руки в бока, и ничего не говорила. Я тоже не знал что сказать. Никогда не мог подобрать нужных слов. Потому жевал губы. И сейчас. Они мне мешали. Они вечно выпирали и торчали, как у детей, огромные, пухлые. Я чувствовал их на своем лице.
Когда я поднял взгляд, она смотрела мне в глаза. Но тут же оторвала его и ушла. Перевесившись через диван, я проследил за ней. Она ушла в свою комнату. Я не понимал, что происходит. Хотя, это чувство не оставляло меня всю жизнь. Это было даже интересно.
Слышалось, как она открывает шкаф и достает из него чемодан. Потом заерзали вешалки – она выбирала, что взять с собой. Куда? Куда угодно. Но если мы куда-то едем – значит, это чертовски важно. Для нее.
– Помнишь твоего патлатого приятеля? – крикнула она из комнаты.
– Кого? – крикнул я в ответ.
– Патлатого приятеля – повторила она, как будто если повторить, я узнаю кто он.
– Патлатого? – ответил я, чтобы не говорить слишком много. Конечно, я помнил его.
– Да… – она замешкалась – мужа моей подруги.
– Да – крикнул я, и она замолчала.
Почему она вспомнила о нем? Я его помню. Мы не так уж хорошо общались, потому что он был странным. Вернее, не странным – он был занудой. С занудами можно найти общий язык – к ним нужно привыкнуть. Как к одиночеству. Стоит на один день перестать общаться с занудой – придется привыкать заново. А мы редко общались. Они с женой жили далеко, поэтому мы редко приезжали.
– Она звонила – наконец крикнула она мне, продолжая что-то там делать.
Я издал какой-то звук, вроде мычания, чтобы она поняла, что я ее услышал. Я думал о моей давнем патлатом приятеле. Он давно вышел из моей жизни. И я забыл о нем. И теперь мне кажется, что он – чья-то история, рассказанная мне. Я и не думал, что он еще жив. Наверное, все, что выходит из моего поля зрения, умирает для
Я пытался вспомнить о нем хоть что-то, и вспомнил вот что. Он вечно коверкал фразы. И злился, когда его не понимали. Он говорил не «Возьми трубку», а «Подними телефон», и когда ты подбегал, хватал телефон и поднимал как можно выше, он начинал махать руками, пытаясь выдавить из себя то, что хотел сказать, и не мог, и злился, и краснел.
Как-то мы с ним попали под дождь, когда ездили на пикник. Он, его жена и сын, я и моя жена. Мы стояли под навесом нашего фургончика – дома на колесах, смотрели, как рябеет озеро от капель дождя, как крохотные кружочки исписывают его, как узор, будто каляканья ручкой на полях тетради.
Мы с ним тогда сильно поругались и больше не виделись. Я больше не хотел слушать его монологи об ушной сере или непонятных черных катышках, которые появляются в разных частях тела. О том, что у него желчный пузырь в форме буквы S. И о том, как в детстве его учили морали.
Это был самый странный день в моей жизни. Кажется, я сказал ему какую-то ерунду, а он так близко принял все к сердцу, что полез в воду топиться прямо в одежде, под дождем. Нам пришлось вытаскивать его, и я насквозь промок и даже приболел.
Помню, после жена спросила меня: “Ты что, обиделся?”. А я ответил: “Конечно, нет! Я не обижен, я взбешен!”. По дороге обратно мы не разговаривали. Я не сказал ему ни слова, а он, сидя сзади с женой, которая бросала на меня гнетущие взгляды, делал вид, что меня не существует.
Странный он тип. Но сейчас, если бы мы встретились, то, наверное, общались бы как ни в чем не бывало. Я его не ненавидел, потому что мне было плевать на него. Он меня тоже. Он никого не ненавидел. Ему тоже было на всех плевать. Только этим мы и были похожи.
Жена все еще возилась в комнате, а я сидел на диване и даже не думал пойти к ней и помочь. А потом меня осенило, что так и нужно сделать, или хотя бы узнать, куда, зачем, когда. Но она вдруг затихла и пришла сама. Стерев пот со лба, она, переводя дыхание, сказала:
– Она звонила. Сказала, что он пропал вместе с маленьким сынишкой. Она переживает. Все из-за этой давки, наверное. Он зачем-то помчался в город, про какой-то сюрприз говорил, наверное, тоже хотели посмотреть и не вернулись домой…
Мне вспомнилось лицо. То лицо, что промелькнуло в толпе. Неужели это был он?
– Поэтому мы едем к ней. Нельзя оставлять ее одну, нужно поддержать.
– А я зачем? – спросил я.
– А зачем тебе оставаться?
– И то, и то – бессмысленно.
– Нет. Ты поможешь мне тащить чемодан, если поедешь. А если нет – будешь сидеть дома просто так, без дела. Это же ужасно!
– Неописуемо – сказал я, закатив глаза и вставая с дивана.
– Собирайся.
– Иду – покорно сказал я – иду.