Хозяин усадьбы Кырбоя. Жизнь и любовь
Шрифт:
В этом месте Ирма, всхлипывая, повалилась на постель и произнесла:
— Милый, ты страшнее и злее, чем думаешь сам! Не нужны мне ни жизнь, ни любовь, если нет тебя, понимаешь ли ты наконец?!
Прошло какое-то время, прежде чем она смогла продолжать чтение:
«Ты и сама не в силах была испортить свою любовь, не смогли мы сделать это и вдвоем, как ни пытались, ибо мы считали, что испорченная любовь приносит больше счастья, чем неиспорченная. Береги же себя, свою жизнь ради чистой любви. Конечно, если ты все же исковеркаешь свою жизнь, а без этого ты не сможешь одержать победу над своей любовью, ты причинишь мне много боли, и я никогда не избавлюсь от ощущения, что ты хочешь вернуть мне самому частицу той боли и мучений, которые я причинил тебе. Честно говоря, сознание того, что ты попытаешься отомстить мне, было бы для меня самым тяжелым ударом, ведь это сказало бы мне, что твоя любовь подпорчена еще раньше, раз ты подняла руку на себя. Такой шаг ты сделала бы лишь потому, что твоя любовь была
— Нет, милый, я тоже в один прекрасный день стану беспощадной, — произнесла Ирма, прежде чем прочитала дальше:
«Чтобы ты не смогла быстро осуществить свою сумасшедшую мысль, если она все же, пожалуй, захватит тебя, — я сделал все, что мог, чтобы у тебя под рукой не оказалось этой возможности. Не удивляйся, что в комнатах нет не только электрической арматуры, но и сняты все крючки с потолка и со стен. Это, конечно, может вызвать смех, но есть в том и свой смысл. Хотя вначале я и выразил сомнение, что вслед за твоей намеренной смертью вряд ли последует добровольная моя смерть, — я в этом совсем не уверен, ибо мое нравственное чувство, моя совесть постоянно, по сей день, преподносили мне сюрпризы и могут преподнести снова, так что за твоей смертью может все-таки последовать и моя смерть. Этого-то мне и не хотелось бы, ибо я люблю жизнь и ее удовольствия больше, чем нравственность или любовь, и все потому, что моя нравственность и любовь таковы же, как почти у всех людей: из-за них никто и пальцем о палец не ударит, зато ради удовольствий люди готовы пойти даже на всякие мерзкие преступления. К тому же никто не поверит, что в мои годы, с моим прошлым и при данных обстоятельствах мужчина может наложить на себя руки из-за смерти жены; все будут считать, что я непременно свихнулся, потерял разум, сошел с ума перед тем, как решился на это, но я ни в коем случае не хочу умирать сумасшедшим.
Мне нужно кончать, иначе может случиться так, что я все еще пишу здесь, в опустошенной квартире, а ты уже входишь в дверь. И во мне нет уверенности в том, что я смогу оставить тебя в квартире одну. Провести же здесь вместе одну ночь или даже несколько часов было бы смехотворно, смешнее, чем я могу себе представить. Такими же смешными и глупыми вижу я, перечитывая это письмо, мои попытки предостеречь тебя от самоубийства, в то время как я сам, так сказать, толкаю тебя на самоубийство. Ведь иначе это не назовешь, раз я даю тебе надежду, что за твоей смертью последует моя. Нет большего утешения для самоубийцы, чем то, что за ним последует другой человек, из-за кого он налагает на себя руки. Так что, честно говоря, я должен бы зачеркнуть эту часть письма. Но я все же не сделаю этого, я оставлю все как есть, чтобы ты видела, как непредусмотрительно, опрометчиво я поступаю, можно даже сказать — как честно, чистосердечно и с открытой совестью. В этом поступке я нахожу даже частицу утешения, ибо я говорю себе: ну вот, теперь я рассказал ей более или менее подробно о мерзких своих делах, и она больше не захочет ни слушать, ни видеть этого. Отвратительное стало посмешищем, а посмешищем никто стать не хочет. Так я думаю, не вычеркивая те строки, в которых я будто бы хочу погубить тебя. Но ты же знаешь сама, как и я, что я написал эти строчки не для этого. Единственной причиной тому, пожалуй, моя бестолковость, безголовость, моя, так сказать, глупость, ведь я не знаю, что тебе сказать, чтобы утешить. Я так хочу, чтобы ты хоть раз могла полюбить кого-то, кто был бы достоин твоей любви и смог оценить ее. Полюби же хотя бы того молодого человека, который любит тебя и смирный, как овца. Это звучит насмешливо: «любит и смирный, как овца», — но это твои собственные слова, помнишь, ты сказала их в кино, где этот молодой человек сидел в партере… Это было в кино или после, когда вышли на улицу, когда я провожал тебя домой.
Итак, я заканчиваю. Еще несколько строк. Меня не ищи, так будет лучше всего. По делу о разводе обратись к какому-нибудь адвокату, я поступлю точно так же, — и пусть они завершают то, что мы сами затеяли. Мне было бы приятно, если бы конец был так красив, как начало, Поэтому все должно быть основано на свободном соглашении сторон, как предусмотрено в статье 36. Это было бы самым лучшим для нас обоих. Я готов переписать хутор Соонику на твое имя, если ты желаешь этого из-за нашего «музея» или по иным обстоятельствам, ибо теперь я уже не верю, чтобы когда-нибудь принялся строить образцовый свинарник, который будто бы окажет благотворное влияние на воспитание детей — и господь один ведает, на что еще, — о чем я в свое время толковал. Если же ты не захочешь разводиться полюбовно, я готов считать себя виновной стороной, ведь это и в действительности так, но и в таком случае я согласен переписать на твое имя Соонику, если ты хочешь это. Я считаю, что ты должна сперва его получить, а потом хоть дари хутор волостным нищим, если он тебе почему-то не подходит. Письма мне посылай через госпожу М. Полли, ул. Каеву, 18, кв. 3. Тебе я буду писать пока что сюда, а если переедешь, сообщи, чтобы мы не потеряли друг друга из виду, пока наши отношения не будут прекращены, так сказать, внешне, формально, юридически. Но остаются вещи, которые может уничтожить лишь время, если
P. S. Ах да! Маленькая просьба: сожги это письмо, когда прочтешь его, оно предназначено только тебе, и я не хочу, чтобы его видели чьи-то глаза. До сих пор ты выполняла все мои просьбы, надеюсь, что исполнишь и эту.
— А вот эту, последнюю, не исполню, — сказала Ирма, прочитав письмо. Но она не сдержала слово. На следующий день она поступила так, как ее просили. Она читала письмо почти всю ночь…
XXV
Утром, после восхода солнца, Ирма часа на два впала в какое-то дремотное оцепенение, которое заменило ей сон. Она лежала, свернувшись калачиком, на той же кровати, где была сложена ее одежда и где она сидела с вечера; веки ее были смежены, рот приоткрыт, будто она глотала воздух, чувства обострены во сто крат. Должно быть, она все же была по ту сторону сознания, потому что часы оцепенения промелькнули в один миг. Когда она встала, у нее все ныло — не было ни одного местечка, которое не причиняло боли. Ирма разделась и пошла в ванную, пустила холодную струю воды, чтобы вернуть силы. Затем она с нетерпением стала ждать часа, когда открываются двери контор.
Первый ее визит был в адресное бюро, она хотела узнать, где прописался муж и прописался ли он вообще. В бюро сообщили, что господин Рудольф Всетаки проживает… в их общей квартире. В той самой, из которой он вывез мебель и уехал. Значит, господин Всетаки ушел, так сказать, в подполье или вовсе уехал из города. Тогда Ирма пошла искать мадам Полли, через которую можно было наладить переписку. Она легко нашла ее квартиру и прочла на дощечке двери: «Мадам Полли, косметика — врачевание ради красоты». Ирма позвонила. Открыть дверь вышла высокая дама с русыми локонами, стройная, с подчеркнуто сильными плечами и с узкими бедрами. Ирма узнала в ней ту «сестру», которая помогла Рудольфу нанять ее, Ирму, служанкой и после этого бесследно исчезла.
— Мы, видимо, знаем друг друга, — сказала дама, и глаза ее почему-то как бы стали влажными. — Госпожа Всетаки, если я не ошибаюсь?
— Я пришла узнать о своем муже, — сказала Ирма, чувствуя, что губы ее вот-вот задрожат.
— Я знаю, дорогая госпожа, я знаю все, — ответила дама, — но ваш муж не живет здесь.
— А вы не можете сказать, где он сейчас? — спросила Ирма. — В городе ли он вообще или, может быть, куда-нибудь уехал?
— Насколько я знаю, он пока что в городе, — сказала дама.
— Как бы мне встретиться с ним? — беспомощно произнесла Ирма, обращаясь вроде бы и к себе, и к даме.
— Этого я не знаю, не знаю, что и сказать, — ответила дама. — Могу ли я, дорогая госпожа, спросить у вас, зачем вам снова встречаться с ним?
— Если бы я знала это сама… — ответила Ирма, и губы ее дрогнули, а глаза она то ли стыдливо, то ли пугливо отвела в сторону.
— Дорогая госпожа, не хотите ли вы присесть на минутку? — сказала дама, касаясь руки Ирмы. — Заходите, поговорим немножко, станет легче на сердце. Я прекрасно понимаю вас, сама пережила нечто подобное. Это так ужасно!
Они прошли в комнату, и тут Ирма огляделась, расширив глаза: ее окружали здесь знакомые вещи — вещи, среди которых она жила и была счастлива более полугода. Ее взгляд непонимающе блуждал — от вещей к даме, стоявшей, казалось, со стыдливой улыбкой перед нею.
— Вы удивляетесь, да? — сказала дама.
— Я не могу уже ничему удивляться, — ответила Ирма, — правильней всего было бы уйти. — Но вместо того чтобы уйти, она бессильно присела на ближайший стул.
— Дорогая госпожа, — сердечно сказала дама, Ирма почувствовала, что именно сердечно, — я прошу вас остаться на минутку, так хочется с вами поговорить. Ведь я частично виновата в нынешнем вашем положении. Я была тою, что тогда помогла нанять вас, так сказать, обмануть вас, и ваш муж говорил со мною о своем намерении жениться на вас раньше, чем с кем бы то ни было. Именно так было, дорогая госпожа, сколько бы вы ни удивлялись. Но, конечно, о том, что это все так кончится, не знали ни я, ни он. Но в вашем муже я все же не ошиблась, обманулась только в вас: считала, что вы жизнерадостная…
— Я и есть жизнерадостная, — перебила Ирма.
— Ни одна жизнерадостная дама в наше время не будет любить только своего мужа спустя полгода после женитьбы, а вот вы, если верить вашему мужу… — сказала мадам Полли.
— Это единственная вещь, в чем ему можно верить, — сказала Ирма.
— О, ему можно верить и во многом другом, — объяснила мадам Полли. — И вы бы могли верить, тогда вам, пожалуй, было бы легче. Но вы не верите, хотя и любили, в том и вся беда для вас и вашего мужа.
— Я ничего не понимаю, — беспомощно произнесла Ирма.
— А вы в самом деле не обратили еще внимания, что ваш муж не может любить ни одну женщину больше двух недель? И вы в действительности не можете ему поверить, когда он сам говорит вам это? — спросила дама с нескрываемым удивлением. — Только в вас он был влюблен целых два месяца, к тому же так сильно, что не замечал других женщин. Это было форменное чудо, что с ним произошло такое. А вы надеетесь еще и спустя шесть месяцев, как будто ваш муж способен превзойти чудо.