Любовь и ненависть
Шрифт:
собираюсь отсюда, хотя, как вы знаете, Ленинград - моя
родина. Это к нашему с вами разговору о перелетных птицах.
Он дружески и душевно улыбнулся.
Катер мичмана Сигеева покинул Оленцы после полуночи.
А я в ту ночь долго не могла уснуть. Я слышала, как за стенкой
вполголоса разговаривали Лида с Захаром, - догадывалась,
что говорят они о Сигееве, о том, будет он у нас
председателем или не будет.
Я тоже думала о Сигееве
сравнивала его с другими встречавшимися на моем пути
людьми. Он не был похож ни на Марата, ни на Валерку
Панкова и Толю Кузовкина, ни на Дубавина и Новоселищева.
Быть может, что-то было в нем общего с Андреем Ясеневым:
внутренняя цельность и сила. А вдруг я все выдумываю и
сочиняю, и мичман Сигеев, может, совсем не такой, а нечто
среднее между Новоселищевым и Дубавиным? От этой глупой
мысли становилось жутко, я спешила ее прогнать и в то же
время думала: а не лучше ли прогнать мысли о Сигееве, пока
не поздно, потому что вдруг придет время, когда будет
слишком поздно.
Думая о Сигееве, я, конечно, думала и о себе. Двадцать
шесть лет! Что это - начало жизни или конец? Или золотая
середина, зрелость, расцвет? Все зависит от себя, все будет
так, как ты сама захочешь. А я хочу, чтобы это было начало,
большое счастливое начало новой жизни. Я чувствую в себе
пробуждение новых, незнакомых мне сил, они мечутся в душе
моей, как ветер в тундре; я больше не чувствовала себя
маленькой, слабой и беспомощной. Мне было радостно и
спокойно. Когда я была еще совсем маленькой, летом отец
уходил в далекое плавание, а мать увозила меня в деревню к
бабушке. Бабушка на все лето прятала мои ботинки, чтобы я
босыми ногами землю топтала и сил от земли набиралась.
Наверно, вот теперь и пробудились те самые силы, которых я
набралась от земли. Но почему так долго дремали они, почему
не пробудились раньше, скажем на юге, когда мне также было
трудно?
Я вспомнила - на юге да и в Ленинграде, в годы
беззаботной юности, я не знала настоящей жизни. Я увидела
ее только здесь, когда стала работать бок о бок с простыми
людьми, неодинаковыми, разными. Раньше мне не было дела
до других, я не знала, как они живут. А здесь жизнь "других"
соприкасалась с моей жизнью; здесь впервые я стала
присматриваться к людям, к обыкновенным, простым, иногда
грубоватым и не щеголяющим ни модным костюмом, ни
звонкой фразой. Но они были очень искренни и откровенны,
всегда говорили то,
собственным "я". Они понимали и настоящую дружбу, и
радость, и горе, и нужду.
Мне вспомнились некоторые крымские знакомые моего
бывшего мужа и его родственников - их пустые споры, мелкие
страстишки, нервозность и суматоха без нужды,
"деятельность", наполовину показная, прикрытая высокими
мотивами и громкими фразами. Как я раньше могла все это не
видеть или не замечать? Неужели для моего "пробуждения"
нужен был такой сильный толчок - семейная драма и работа
на краю земли? Нет, конечно, это случайное совпадение. Я не
знала людей, ни хороших, ни плохих, вернее, не различала,
судила иногда о них "по одежке".
Сигеевы, Плуговы, Кузовкины были и в Крыму и в
Ленинграде, только я их не видела, не замечала. Потому и
Дубавины мне казались не такими уж плохими, во всяком
случае терпимыми. Я вспомнила одного ленинградского
Дубавина. У него была экзотическая фамилия - Перуанский
Борис Львович. Он работал переводчиком в каком-то
издательстве, носил при себе членский билет Союза
писателей. Переводил он книги со всех языков, хотя ни одного
не знал. Зато он имел собственную машину и две дачи. Тогда
мне казалось, что так и должно быть, что Перуанский талант,
что бешеные деньги у него вполне законные. Он ухаживал за
мной, хвастал сберегательной книжкой, даже предложение
делал. Перуанский мало чем отличался от Дубавина: разве что
был немного глупее и немного нахальнее.
Раньше я не умела наблюдать, не умела думать. Теперь
я научилась. И чем больше открывались мои глаза на мир, тем
сильнее мне хотелось активной, настоящей жизни и борьбы.
В апреле в Оленецком колхозе состоялось отчетно-
перевыборное собрание. Михаил Новоселищев подал
заявление с просьбой освободить его от председательской
должности. Поскольку он сам добровольно и даже как будто с
большой охотой уступал свой пост, его не очень критиковали;
колхозники относились к нему вполне доброжелательно -
новоселы щадили его, а старожилы даже сочувствовали: они
знали, что Новоселищев неплохо работал в первые
послевоенные годы. Колхозники знали все сильные и слабые
стороны Михаила Петровича: он был честным, трудолюбивым,
энергичным человеком. Но руководить крупным
многоотраслевым хозяйством, каким стал колхоз после