Напрасно ты печаль твою скрываешь:Я разгадал тоску души твоей.Как?.. на заре твоих весенних днейТы бедствия предчувствовать дерзаешь?Взойдет ли день на небе голубомИль неба свод ночная мгла оденет, —Не трепещи: беда тебя крыломВ губительном полете не заденет.Венчай главу и девственную грудьКрасой тебе подобными цветами;Ведь юность — пир, нам данный небесами,—На сем пиру веселой гостьей будь.Ты радости считай своим доходом,Печалей же не ведай в жизнь свою:Брось взор на них скользящий мимоходом,Но сердцем верь блаженства бытию.Живи, чужда томительных сомнений;Но, чувствами не быв с рассудком врозь,Ты холодом суровых размышленийНадежды ветвь в цвету не заморозь.О милая! веселыми глазамиЗари твоей веселый встреть восход;Не плачь… А то несчастие придет,Когда его накличешь ты слезами.<1829>
370. РЕВНОСТЬ
Когда, подсев к тебе наедине,Речей твоих вкушаю упоенье,Зачем порой в душевной глубинеЯвляется преступное сомненье?Ты хочешь знать, зачем, как демон злой,Я иногда тебя глазами мерю?Какой-то страх овладевает мной,И полноте блаженства я не верю…Так иногда при блеске торжества,Случается, уничиженье бродит;Так иногда во храме божестваМысль грешная нам в голову приходит.<1829>
Как радостно освобожденный челн,Красуясь, лебедем по влаге реет ясной,И веслами ее объемлет сладострастно, И выею возносится средь волн, —Таков Араб, когда на степь, не зная страха,С утеса на коне низринется с размаха,Когда в сухих струях копыта зашипят,Как
в воду брошенный расплавленный булат. Уже плывет, уже дробит Валы сыпучие конь рьяный И гордо океан песчаный Дельфина грудью бороздит. Что раз сильней, что раз сильней, Едва слегка песку коснется; Что раз быстрей, что раз быстрей, Над пыли облаком несется.Что бурная туча мой конь вороной [216] ,Чело его блещет звездою денницы,Раскинувши гриву, красавец степнойПолетом ног белых метает зарницы. Мчись, летун мой белоногий, Прочь леса, холмы с дороги! Напрасно пальма молодая С плодами, тенью ждет меня,— Я стременами жму коня, И пальма, от стыда сгорая, Смущенных взвесть не смея глаз, Поспешно кроется в оазИ листьев шепотом тщеславному смеется.Всё тщетно: бедуин как молния несется. Там скал громады вековые, Пустыни стражи межевые, Сомкнутой цепню стоят; В меня вперив угрюмый взгляд,С насмешкой шепот повторяютИ вслед угрозы посылают:«Куда летит безумец сей?Там от пронзающих лучей,В часы томительного зноя,Не даст тебе прохладу, теньЗеленовласой пальмы сень.В шатре не вкусишь ты покоя:Там свод небесный — твой шатер,Песок — аджемский твой ковер. Только скалы там ночуют, Только звезды там кочуют». Угрозы ваши тщетны, лживы. Я ускоряю бег ретивый, Опережаю легкий прах; Потом, привстав на стременах И обернувшись, взор презренья Бросаю смело я назад… И со стыдом гигантов ряд Сокрылся в мраке отдаленья.Но коршун, внимая угрозам их, мнил,Что будет пожива, — пустился за мноюИ, крылья расширив над шейха главою,Венцом ее черным трикраты обвил.«Чую, каркнул, мертвеца [217] :Вот несутся два глупца —Всадник ищет здесь дороги,Ищет корма белоногий…Из пустыни сей песковВам не вынести голов.Только ветер здесь витает,Унося свой зыбкий след;Гады лишь она питает:В ней для коней пастбищ нет.Только трупы здесь ночуют,Только коршуны кочуют».Он, каркая, дерзко на бой вызывал.В глаза мы взглянули друг другу трикраты.Кто ж вздрогнул? Он вздрогнул, соперник крылатый!Когда же упругий майдан [218] напрягалИ коршуна взором следил я далеко,Он, взвившися, в небе чернелся высоко: Сперва казался воробьем, Еще мгновенье — мотыльком, Там комаром еще мелькнул — И весь в лазури потонул. Мчись, летун мой белоногий, — Скалы, коршун, прочь с дороги!Тогда по тверди голубойВнезапно облак белокрылыйВ погоню кинулся за мной,И, на свои надеясь силы,Он мнил, в безумии своем,Прослыть подобным мне гонцом.Он над главой моей повиснулИ мне угрозу с ветром свистнул:«Куда, смельчак, направил путь?Там воздух гибелен тлетворный,От жажды там растает грудьИ дождик влагой благотворнойТебе чела не освежит.Сереброзвучный не журчитРучей на почве распаленной,Навек бесплодью обреченной.Роса на землю не падет,—Голодный ветр ее пожрет».Вотще мне враг грозит хвастливый:Я стременами жму коняИ продолжаю бег ретивый.Ему ль, ему ль настичь меня?Усталый облак стал слоняться,Главою долу преклонятьсяИ на хребет высокий скалВдруг обессиленный упал,Снедаемый стыдом и мщеньем.Я наказал его презреньемИ дале бег мой устремил.Гляжу назад — уже он былНа небо целое за мною.Томимый злобою немою,Он, изменяяся лицом,Сперва досады багрецом,Там желчью зависти облилсяИ, почернев, в горах укрылся. Мчись, летун мой белоногий, — Коршун, облак, прочь с дороги!Я озираюсь… в сих местах,Ни за плечьми, ни над главою,Ни на земле, ни в небесахПогони не было за мною. Здесь природа, в крепком сне Погруженная от века, Стоп не слышит человека; Спят стихии в тишине. Так вечернею прохладой Средь Иемена степей Ненапуганных зверей Спит кочующее стадо.Не призрак ли, не зрения ль обман? Не первый я среди пустыни:Окопанный — я вижу — блещет стан И гордо высятся твердыни, Белеют кони, сверкают латы… Узнав, что едет купец богатый,Наверное, засели удальцы И сторожат свою добычу. Я к ним — стоят; я громко кличу —Безмолвствуют. Что вижу?.. мертвецы! То караван давно забытый, Пустыни ветрами отрытый, Как привидений грозных ряд.Как будто бы дружина джиннов [219] сильных, То кости всадников сидятНа остовах верблюдов длинновыйных. Сквозь гнезда высохших очей, Из обнаженных челюстей Безостановочно струится Ручьями пыльными песок И шепчет так: «Не возвратится Самонадеянный ездок Под независимые сени Из Урагановых владений, Где даже алчущий шакал Еще следов не пролагал».Степей африканских мутитель летучий,По топям песчаным ходил Ураган [220] .Меня он завидел, и гневно-могучий,Крутясь, изумленный шумел великан:«Кто это, — он молвил, — наглец дерзновенный,Который из братьев ничтожный, презренныйПолетом поземным здесь смеет летать,Дерзает наследье мое попирать?»С досады топнул он ногоюИ двинулся ко мне горою;Потряс всю Емена странуИ, сильными схватив когтями,Меня помчал он в вышину;Дыханьем жег, разил крылами,То вверх, то вниз меня кидал,Горячим щебнем засыпал…Напрасно! Я, воспрянув смело,Его хватаю пополам,Грызу, терзаю по частямЕго песчанистое тело.Тесним бестрепетным врагом,Хотел он вверх уйти столпом:Рванулся вдруг, переломился,Там в дождь песчаный превратилсяИ, как градской огромный вал,К ногам моим противник пал.Я отдохнул и в небо взорыСамодовольные вперил:Передо мной вращались хорыНеобозримые светил.Казалося, красавиц ночи,Наперсниц и подруг луны,Ко мне с небес устремленыЗлатосияющие очи. В сей стране небытия Из живых один был я.Как сладостно груди усталойНочной прохладою дохнуть!Свободно дышит шейха грудь:Прошедшего — как не бывало;И воздуха пустыни всейЕдва ль на вздох достанет ей.Как радостно мой взор гуляет!Как, быстролетный, без препон,Неустрашимо он ширяетЗа беспредельный небосклон!Как сладко, любо на свободеУмильно к матери-природеРадушные объятья простирать!Я их простер, и мир, как брата,Хочу, с востока до закатаОбняв, к груди пылающей прижать!И мысль сквозь синюю пучинуЛетит, летит — и как стрелаВ небес вонзается вершину.Как медоносная пчела,Впуская жало, с ним хоронитИ сердце вместе — так моя,Вослед за мыслию летя,Душа восторженная тонетВ лазурно-ясных небесах,Где вечно царствует аллах!<1829>
214
Фарис — у арабов-бедуинов — витязь, наездник (chevalier).
215
Таджу’л Фехер. Под сим именем известен в Аравии граф Вацлав Ржевуский. Тадж’-ул’ фехер — значит по-арабски венец славы.
216
Описание коня переведено слово в слово с арабского четырестишия, помещенного в примечаниях к Арабской Анфологии Г. де Лагранжа (de Lagrange).
217
Чую, каркнул, мертвеца. На Востоке есть поверье, что хищные птицы предчувствуют смерть человека.
218
Майдан — лук.
219
Джинн — слово арабское, соответственное персидскому Див — зловредный дух.
220
Ураган — слово американское: Урикан, буря под тропиком. Слово сие употреблено здесь более потому, что оно известнее в Европе, нежели арабские: Семум, Гарур, имеющие с ним одинаков значение.
372. ХАНДРА
Бывают часто дни, известные в году,Когда душа у нас как старец на ходу,Когда мы тащимся куда не зная самиИ недовольными на всё глядим глазами.То дни тяжелые, — тогда хотя ступайЗа тридевять земель, на самый света край,Повсюду кажется природа безобразной:Река игривая течет лениво, грязно,Насупившись висит свинцовый свод небес,Как зябнущий бедняк, трепещет мрачный лес,И колокола звон, и ветра завыванье —Как умирающих последнее стенанье.То вынос встретишь ты, то нищие тебяОбступят, оглушат, таща и теребя.Проходу не дает народ чернорабочий —Всё лица бледные, тускнеющие очи…И наконец, когда успеешь ты уйтиДалёко, за город, чтоб душу отвестиНа розовых устах красавицы влюбленной,В какой-нибудь приют укромный, потаенный, —Как алчный ростовщик за мотом по пятам,Хандра твоя тебя преследует и там,Где ручки полные лицо твое ласкают,Где двое томных глаз уста твои лобзают.И там, от белизны атласистых
ланит,На коих поцелуй твой заревом горит,От пламенной груди, будь молоды вы оба,Повеет на тебя нежданный холод гроба.<1832>
А. П. КРЮКОВ
Александр Павлович Крюков (1803–1833) начал свою деятельность в качестве горного чиновника и изучал маркшейдерское дело в Илецкой Защите (ныне Соль-Илецк). Тяготение его к литературе, насколько можно судить, обнаружилось довольно рано: первые его стихи, попавшие в печать, уже отличаются довольно высоким уровнем поэтической техники. С 1822 года Крюков печатается в «Благонамеренном», «Сыне отечества», «Вестнике Европы» (иногда под анаграммой: «К. Илецкая Защита»). В 1824 году П. П. Свиньин, познакомившийся с ним во время посещения Илецкой Защиты, уже знает о нем как о поэте «прекрасного таланта» [221] . В 1826 году Крюков служит в Оренбурге. Он интересуется местным — башкирским, казахским — фольклором, бытом и историей; впоследствии он станет автором ряда этнографических очерков («Оренбургский меновой двор», 1827, и др.) и незаконченного романа «Якуб-Батыр»; в 1825 году он пишет «казахскую» поэму-балладу «Каратай» [222] . Некоторое время Крюков проводит в степях северо-восточного Казахстана, занимаясь дорожным строительством; результатом этих впечатлений явились впоследствии повести «Киргизский набег» (1829) и «Рассказ моей бабушки» (1831), последняя из которых послужила одним из сюжетных источников «Капитанской дочки» Пушкина [223] . По автобиографическим намекам в стихах Крюкова можно заключить, что сатирические тенденции в его творчестве привели к столкновению его с провинциальной помещичьей средой. В первой половине 1827 года он покидает Оренбург и переезжает в столицу, где служит в департаменте внешней торговли в должности столоначальника. Он сближается с петербургскими литературными кругами, в частности с кружком Дельвига, и помещает свои стихи и прозу в «Северных цветах» и «Литературной газете». Стихи его принимаются благожелательно; Кюхельбекер называл его в дневнике «небесталанным» подражателем Пушкину [224] . Всего до нас дошло немногим более двух десятков стихов Крюкова, разнообразных в тематическом и жанровом отношении (элегии, альбомные стихи, послания и т. д). По своей поэтической культуре Крюков стоит на границе 1820-х и 1830-х годов; он не был захвачен исключительно элегическим направлением, прошел мимо антологических тем; в его творчестве ясно ощущается размывание жанровых границ и выделяются традиционные для 1830-х годов темы — «поэт и общество», с преимущественным вниманием к поэтической биографии Байрона, Тассо, и другие. Поздние стихи Крюкова, при внешней традиционности, говорят о значительном, но не успевшем окрепнуть поэтическом таланте. Их специфичной особенностью является ясно выраженное ироническое и сатирическое начало. Крюков примыкает к той линии романтической поэзии, которая особенно охотно разрабатывала в этой тональности тему «поэт в светском обществе» (таково, например, творчество А. А. Башилова, с которым Крюков был лично знаком и обменялся посланиями перед своей поездкой в Крым в 1828 году) [225] . Инвективы против «света» и, с другой стороны, провинциального общества сочетаются у Крюкова с характерным романтическим неприятием города. Этот сложный комплекс пронизан ироническими, сатирическими и лирико-элегическими интонациями. Ирония Крюкова получает чрезвычайно широкий диапазон — от сатирической зарисовки и снижения, прозаизации темы («Полночь в городе», 1829) до романтической иронии лирико-медитативного оттенка, углубляющей драматическое содержание («Воспоминание о родине», 1827; «Охлаждение», 1829; «Письмо», 1830). Среди современников Крюков пользовался репутацией эпиграмматиста; так, одно время ему приписывалась пушкинская эпиграмма «В Академии наук» [226] . Ранняя смерть Крюкова (7 февраля 1833 года), после недолгой болезни, перешедшей в белую горячку, вызвала некрологи, где отмечался его «необыкновенный талант» [227] .
221
«Отечественные записки», 1825, № 64, с. 152.
222
«Вестник Европы», 1825, № 1.
223
См.: Н. И. Фокин, К вопросу об авторе «Рассказа моей бабушки» А. К. — «Ученые записки Ленинградского гос. университета им. А. А. Жданова», 1958, № 261, серия филология, наук, вып. 49, с. 155; P. Brang, Puskin und Krjukov, Berlin, 1957.
224
В. К. Кюхельбекер, Дневник, Л., 1929, с. 157.
225
См.: «Карманная книжка русской старины и словесности на 1829 год», СПб., 1829, с. 409; «Радуга, литературный и музыкальный альманах на 1830 год», М., 1830, с. 161.
Есть пустыня, в ней таитсяРобкий гений Тишины,Там в источнике глядитсяДочь стыдливая Весны;Там средь рощи молчаливойСени зыбкие сплелисьИ береза с дряхлой ивойНад лужайкой обнялись.Там, раскланявшись с толпоюЧестолюбцев наконец,Поселился бы с тобоюПростодушный твой певец;И — забытый шумным светом —Он бы там увидел вновьДружбу с радостным приветомИ стыдливую любовь.Презря почести земные,Для тебя, мой друг, однойСтруны арфы золотыеОживлял бы он игрой…И рукою белоснежной,С лаской, движущей сердца,Ты венком из мирты нежнойУвенчала бы певца!<1825> Илецкая Защита
374. ВОСПОМИНАНИЕ О РОДИНЕ
Родимый край, страна отцов!Как быстро дни мои мелькали,Когда, не ведая печали,Я рос в кругу твоих глупцов!Меня младенца веселилиИх страсти, важность, суеты,Их занимательные былиИ безрассудные мечты.Любил я жаркие их спорыО гончих, зайцах и полях,И оглушающие хоры,И рюмок звон на их пирах.Но мне забавнее казалисьБеседы важных их супруг,Когда они, составя круг,Горячим чаем упивались…Какой был шум! какой был звон!Одна рассказывала сон,Другая жизнь своей наседки,Иные ж с видом простотыСплетали злые клеветыНа счет какой-нибудь соседки…И признаюсь: среди сих дамЯ кой к чему привык и сам.Судя по них о целом свете,Я в нем не знал большого зла;Я верил счастливой планете —И мирно жизнь моя цвела.Среди толпы самодовольной,В дыму желаний и надежд,Игрой цевницы своевольнойЯ забавлял моих невежд.Их одобреньем быв утешен,Я восхищался, но они«Он сумасшедший, он помешан»Твердили, будучи одни.Что нужды в том? по крайней мереЯ оставался в доброй вере,Что и с невеждой и с глупцомНа свете сем ужиться можноИ что Вольтер весьма безбожноБросал на них сатиры гром…Я рос и — вырос. Дни летели.Мои седые земляки,Как прежде, чуждые тоски,Исправно пили, сладко ели,Травили зайцев и толстели…Вдруг — бог мой! — одного из них,Не знаю как, задел мой стих!..Мгновенно поднялась тревога —И оглушен был бранью я!«Он враг людей, отступник бога!» —Взывали жены и мужья.Какое множество проклятийИз уст соотчичей и братийУпало на мою главу!..И я дышу! и я живу!Но я не ждал конца тревоги:Почтя слезою прах отцов,Скорей, скорей — давай бог ногиБежать от добрых земляков!И так, их злобою гонимый,Печальный гость чужих земель,Покинул я приют родимый,Почтенных предков колыбель…От ранних лет к странам далекимЯ был надеждою маним;Мне быть хотелось одиноким —В чужой стране, для всех чужим.Сбылось безумное желанье!Я был один в толпе людей,Как осужденный на изгнанье,Как всеми брошенный злодей…Мне жить на свете скучно было;Я мирных радостей не знал;Душа пустела; нрав дичал,А сердце тайной грустью ныло…Блуждая из страны в страну,Я свет изведал понемногу —И скоро ль, трудную дорогуОкончив, мирным сном засну —Не знаю… Но клянусь судьбою,Клянусь мечтами жизни сей,Что не ступлю опять ногоюНа землю родины моей!..Зачем? к чему? и что бы нынеЯ мог найти в моей пустыне?Ах! разве чуть приметный следДавно, давно минувших лет:Травой заросшие могилы,Где под хранительным крестомДвух незабвенных пепел милыйЛежит, объятый вечным сном…И там же… там есть холм забытый,Под коим, холоден и тих,Спит беспробудно муж сердитый,Забывши мой несчастный стих.Избави бог меня от злости!Нет, не дерзнет моя ногаПопрать разрушенные костиЗемлею взятого врага!1 июля 1827 С.-Петербург
375. ПРИЕЗД
Путь трудный кончен. Вот громадыБлестящих храмов и палат.Как неба вечные лампады,Огни вечерние горят.Отрадно страннику сияньеГостеприимных сих огней…Он знал любовь, он знал страданье,Он знал тоску во цвете дней.Он рано родину покинулИ долю низкую презрел,И мрак невежества отринул —И к просвещенью полетел.Он избежал невежд смиренных,Благослови их кроткий сон;Наукой хладною надменныхБезумцев злобу — видел он.Он счастья испытал изменыИ жизни суетной тщету…Теперь в хранительные стеныПрими, Петрополь, сироту!Как капля в бездне вод кипящих,Как в море легкая струя —В сени твердынь твоих гремящих,В твоих толпах — исчезну я!<1827>
376. ЛЮБОВЬ
Не в шуме, не в кругу бояр,Не посреди пиров мятежных —Родится пламень чувствий нежныхИ вдохновенной страсти жар.Забытая порочным светом,Любовь чужда балетных фей:Под их убийственным корсетом,Бедняжке, душно б было ей…Но там — в стране моей любимой, —Где в лоне мирной тишиныПоднесь хранятся нерушимоПростые нравы старины,Где люди следуют природе,Где дни невидимо летят,Где все живут по старой моде —И знать о новых не хотят;Где предков мирные порокиПощажены насмешкой злой,Где добродетели урокиПреподаются не молвой,Где зависть хладная, немаяНе ищет жертвы в темноте, —Там царствует любовь святаяВ патриархальной красоте.<1827>
377. СРАВНЕНИЕ
Всё одолев, поток надменный —Подобье бури и войны —Волной гремящею и пеннойСлетает в бездну с крутизны.С какой отвагой волны злыеКрушат оковы берегов!Трещат лишь камни вековыеДа корни мшистые дубов!Так ты, ничем неукротимый,Презревший свет и гневный рок,Сердечной бурею гонимый,Стезею жизненной протек.Кумир веков — оковы мнений,Неверный счастия призрак,—Всё пренебрег ты, гордый гений! [228] —И гордо пал в могильный мрак!1828 С.-Петербург