Серебряный меридиан
Шрифт:
Уилл встрепенулся.
— Знаешь, я слышал, в Ковентри в то воскресенье новую игру
продавали, костяную, с востока… Там фишки…
Друг был непреклонен. Уилл вздохнул и нехотя поплелся к столу.
— Из Теренция, — сказал Дик.
Уилл набрал в грудь воздух, но, раскрыв рот, замер. Стихи он не
помнил.
— Почувствовавши к творчеству влечение, поэт одну задачу по-
ложил себе, чтоб нравились его созданья публике… — раздался
голос за их спинами. Дик обернулся. Виола,
рела на него и продолжала:
— Послушайте спокойно, с благосклонностью, Решите, можно ль вам и впредь надеяться,
Что наш поэт создаст еще комедии,
Которые бы стоили того, чтоб их
Смотреть скорее, нежели со сцены гнать*.
— Превосходно, — одобрил Дик.
«Я выучу всего Теренция, Овидия и Горация, Ювенала и Мар-
циала — всех, лишь бы ты слушал». Она не сказала этого, только
молчала и улыбалась. Сердце ее билось у самого горла.
Овидия они изучали летом.
Сладкий вкушали покой безопасно живущие люди.
……………………………………………………………..
Не отдыхая, поля золотились в тяжелых колосьях…**.
«Не отдыхая, поля золотились в тяжелых колосьях», — Виола
смотрела, как он читает, и была уверена, что эти строки римский
поэт написал о нем, о Ричарде Филде.
* Теренций. Девушка с Андроса (пер. А. Артюшкова).
** Публий Овидий Назон. Метаморфозы (пер. С. Шервинского).
152
ЧАСТЬ II. ГЛАВА IV
Глава IV
Манит пусть низкое чернь! А мне Аполлон белокурый
Пусть наливает полней чашу Кастальской струей!
Овидий «Метаморфозы» 1, О любви, XV, 351
Это был редкий тип красоты, к которой, восхитившись, нечего
добавить. Она поражает, кружит голову, приходит в мечтах, наполняет сердце. Именно таким обликом — исполненным тон-
чайшим резцом в мастерской Творца — рыцарственным, царствен-
ным — был наделен старший сын семьи Филдов с Бридж-стрит —
Ричард. Кожа будто с легким усилием натягивалась на его точеных
скулах, прямой нос завершали похожие на наконечник стрелы
чуткие ноздри, губы повторяли идеальный изгиб охотничьего
лука, а темные брови придавали лицу мужество и строгость. Цвет
его глаз был как уорвикширское небо в самый погожий день. Во-
лосы всех оттенков зрелых колосьев, густые и мягкие, обрамляли
лицо. Можно было бы усомниться в реальности
такой красоты, в которой выверен каждый штрих и все так гар-
монично. Однако, сколь бы редко это ни было, вдруг рождается
человек, одаренный природой так щедро, что мифы и предания
о красоте становятся былью.
Попробуй я оставить твой портрет,
Изобразить стихами взор чудесный, —
Потомок только скажет: «Лжет поэт,
Придав лицу земному свет небесный!»*.
Удивительным было то, что сам Ричард, наделенный пытливым
умом и уравновешенным характером, то ли не догадывался, то ли
никогда не задумывался об этом. Он был лучшим учеником грам-
матической школы, помогал отцу в мастерской, с интересом
зубрил латынь и греческий и был не просто старостой, а признан-
ным всеми авторитетом класса, в котором учились мальчики
* Шекспир У. Сонет 17 (пер. С. Маршака).
153
СЕРЕБРЯНЫЙ МЕРИДИАН
разного возраста, в основном дети членов городского совета.
Ричард находил общий язык со всеми, что в дальнейшем приго-
дилось ему не меньше греческого и латыни. Он любил книги, осо-
бенно «Метаморфозы» Овидия, его сонеты и поэмы. Обладая
исключительной памятью, он запоминал все прочитанное, преда-
ваясь этому занятию с фанатичной страстью и самозабвением. Он
дорожил каждой свободной минутой в промежутках между рабо-
той в мастерской и школой, забывая о еде и сне. Таких минут было
немного. Ему отчаянно хотелось растянуть время. Книга была для
него вожделенным чудом, редким, дорогим и оттого еще более же-
ланным подарком. Он упрашивал отца позволить ему время от
времени заказывать новые книги у переплетчика, приезжавшего
к ним из Лондона, и всякий раз с томлением ждал, когда повозка
покажется за поворотом. Он бежал встречать книги, как молодой
любовник, что спешит на свидание к возлюбленной, едва познав
сладость и влечение первой страсти. Книги. Книги. Книги.
Отец был поставщиком лондонских переплетчиков. Кожи
в Стратфорде стоили дешевле, чем в столице, а качество их вы-
делки было не только не хуже, но порой превосходило изделия
лондонских мастеров. Переплетчик Николас Хенридж был посто-
янным заказчиком и покупателем у Филдов. Приезжая к ним за но-
выми кожами раз в три месяца, он давно стал примечать, что
Ричард старается найти повод заговорить с ним о Лондоне, о кни-