Шаль
Шрифт:
Дед уходил читать в городской парк, устраивался в укромном месте, надевал очки и мирно посиживал до обеда, иногда и после, в тенечке или на солнышке, в зависимости от погоды. Иногда к нему подсаживались его старые знакомые, такие же пенсионеры, как он.
Инсульт случился, когда дед сидел один на своей любимой скамейке, склонившись над книгой. Он упал, не успев позвать на помощь. Резко дернулся — и упал. Упал в пыль, возле лавочки. Видимо, какое-то время он пытался встать, костюм был весь в пыли. Прохожие думали, что это валяется какой-то пьяница. Никто к нему не подошел, знакомых в тот день в парке не было. И Володя, тогда двенадцатилетний мальчик, остро ощутил людскую
Дедушку нашла дворничиха уже вечером, когда пришла подметать дорожки в парке. Она узнала его, вызвала «Скорую», и деда доставили домой. Врач сделал укол, сказал, что транспортировать больного в таком состоянии нельзя. Дед смотрел на окружающих, никого, видно, не узнавая. У него отнялись ноги, язык. Шевелились только пальцы рук.
Володя не испугался, он приходил к деду, и тот смотрел на него, не мигая. Мальчик придумал, как разговаривать с дедом. Они с дедом каким-то образом ухитрились договориться, что на его вопрос тот будет моргать глазами. Володя его спрашивал «да» или «нет», «больно» или «не больно». Дед открывал и закрывал глаза, а потом заплакал. Заплакал, наверное, оттого, что было воскресенье, а он не может залезть в карман и достать оттуда железный рубль. Деда похоронили в его любимом штопаном-перештопаном костюме.
Сейчас Степанкову казалось, что дед умер в один день. На самом деле это продолжалось долго. Месяца два или три. Это было тяжелое время для всей семьи.
Москва, апрель 2008-го
Лиза сидела за партой и делала вид, что переписывает уравнения с доски, но мысли ее были заняты не тем, совсем не тем… Когда Вера Ивановна отворачивалась, она тут же улучала момент и оглядывалась, якобы то за ластиком к соседке, то за линейкой, а сама краешком глаза смотрела на четвертую парту в среднем ряду, туда, где сидел Петя…
Петя был не то чтобы записным красавцем — с непослушными рыжими вихрами, торчавшими в разные стороны, немного полноватый, с веснушками на лице, но Лизе он казался просто замечательным.
А началось все с того злополучного дня, когда его за плохое поведение учительница пересадила на первую парту — прямо к ней, Лиза как слабовидящая всегда сидела впереди. Больше желающих сидеть здесь не было. У них в классе, наоборот, последние места считались самыми престижными.
Он ничего такого уж особенного не говорил, пару раз попросил списать, заглядывая через ее плечо, потом сломался его карандаш, и она одолжила ему свой. Еще он сказал что-то такое смешное, отчего она так и прыснула, да так громко, что учительница сделала ей замечание. Но урок кончился, Вера Ивановна вышла из класса, и Петя, быстро собрав свои вещи, пересел обратно, к своему другу Мише. Теперь ей стало скучно сидеть за партой одной, и любимый урок литературы уже не казался таким интересным. Оказалось, что куда как веселее быть рядом с Петей, смеяться над его шутками, чем послушно переписывать примеры с доски и слушать учительницу. Петины веснушки и непослушные вихры стали ей вдруг милее всего на свете. Вот уже три недели, как продолжалась эта любовная лихорадка… Но Петя вроде бы зазнался и совсем не обращал внимания на девочку в смешных очках.
Лиза почувствовала насущную необходимость срочно поделиться с кем-нибудь своим сердечным секретом. Самый близкий человек, конечно, мама, но ей о таком не расскажешь. Она будет ругать ее, обзовет легкомысленной. Она говорит, что надо думать о том, чтобы развивать и пестовать свои способности, а не заниматься глупостями. Потому что от рождения она отличается от других детишек, не болезнью, а даром природы, и было бы непростительно не использовать его. А подумать о глупостях еще успеется. А вообще мама в последнее время грустная и сердитая, ей и так нелегко приходится — из последних сил выбивается, чтобы и ей, Лизе, в том числе, было хорошо, а тут еще она со своими проблемами. А Лиза так мечтала, чтобы мама хоть иногда на минуточку стала не такой серьезной, а превратилась бы в смешливую девчонку. Но это так, только мечты…
Получается, что Лизе сейчас некому довериться.
Друзья-то у нее есть, но что за друзья — такие же отличники, как и она. Что они понимают в любовных делах?
Ее кто-то толкнул в плечо. Она обернулась и увидела улыбающееся лицо Марины.
— У тебя есть домашнее задание по русскому? — заговорщицким тоном поинтересовалась она.
Лиза кивнула.
— Дашь списать?
— Дам. Но мне нужно с тобой посоветоваться.
— Ладно, вот когда перепишу…
Хотя… Почему бы нет? Лиза украдкой взглянула на часики, подаренные мамой, — циферблат в виде мишки, на плетеном ремешке с мордочками из мультфильмов. Еще десять минут до конца урока. Маринка, конечно, немного зазнается, но она вроде девчонка ничего. Лизе было немного стыдно рассказывать о своих чувствах постороннему человеку, и она не решилась бы, если бы та сама не попросила дать списать. Кроме того, она потребует с нее страшное обещание молчать и не выдавать тайну, так что за секретность можно быть спокойной.
На перемене они отправились в туалет, где Маринка старательно, высунув язык, списывала упражнение из тетради Лизы. А та, запинаясь и нервничая, сбивчиво говорила:
— Мне нужно тебе кое о чем рассказать. Мне нравится в нашем классе один человек.
Марина оценивающе и первый раз с неподдельным интересом взглянула на Лизу, потом хмыкнула.
— Это кто же?
— А ты обещаешь молчать? Только никому не говори ни в коем случае, он не должен знать.
Марина сделала страшные глаза:
— Конечно, не скажу, ты что, я же не предательница. Погоди, погоди… Это Петька, что ли? Посидели вместе один урок, а теперь ты и влюбилась, Овсянникова?
Лиза кивнула:
— Нет, это не совсем то. Просто он замечательный человек, мне так кажется, понимаешь?
— Угу, — хихикнула Марина.
— Я хочу сыграть ему на празднике на фортепиано.
— Только у тебя нет никаких шансов, — скептически заметила Маринка, — это я ему нравлюсь. — Она оглядела Лизу с головы до ног: — Да ты себя видела вообще? Держи свой русский, — и, презрительно швырнув тетрадку владелице, гордо удалилась.
И началось. Лиза проходила по коридору и слышала шушуканье за спиной: Марина со своими бойкими подружками перемывала ей косточки. Однажды, когда она шла из школы домой, кто-то из стайки этих девчонок крикнул:
— Овсянникова влюбилась в Лукина!
Лиза обернулась и увидела, как Марина поспешно отвела взгляд.
Самое страшное, что об этом, похоже, постепенно узнали все, в том числе и сам Петя.
Как-то он крикнул ей на перемене:
— Крокодил в очках влюбился!
Она смотрела на него и не узнавала: разве это тот самый мальчик, который так мило шутил и болтал с ней тогда? А теперь он смеется уже над ней, рот его кривится в злой ухмылке.
Она убежала в туалет и там долго плакала, закрыв лицо руками.
Часть вторая
Москва, июнь 1994-го
Дома у тети Наташи новость восприняли неоднозначно.
— Я к Арсению переезжаю, — краснея, объявила Мила.