Гуманным будь — любви источник чистыйКлади своей гуманности в основы,И гордостью холодной не сквернись ты.Гуманным будь не так, как богословы,Что мерою чрезмерной долг свой мерят,Грозят ослу и охраняют львовоИ братьями зовут лишь тех, кто веритВ законы их, в предание и чудо,На «блага рая» жадно зубы щерятИ муху снимут, чтоб пожрать верблюда.Люби не всех — то было б свыше меры,Но не желай другим ни зла, ни худа.Ile всякий слух заслуживает веры;Для лжи и. фальши — палку припасайИ живодерам ставь всегда барьеры.Не нервничай и пальцы не ломай —Порой кошачья флегма лучше жеста;Злых берегись, льстецам не доверии,А дармоедам повторяй: «Нет места!»
* * *
Уж полночь. Темень. Стужа. Ветер воет.Я весь продрог. И выпало из пальцевПеро. И мозг усталый отказалсяПовиноваться. И в душе затишье,Ни мысль, ни чувство, даже боль — ничтоНе шевелится в ней. Притихло все,Как будто в зарослях гнилой прудок,Чью воду темную не шевелитВздох ветра.Но постой! А это что?Или утопленники там со днаВстают, из воли зловонных простираяРаспухшие в зеленой тине руки?И голос слышен, вопль, рыданья, стоны, —Не настоящий голос, но какой-тоДалекий вздох, тень голоса
живого,Лишь сердцу еле слышный…Но как больно,Как больно мне!..«Отец! Отец! Отец!Мы! — света не увидевшие дети!Мы — не пропетые тобою песни,Безвременно погибшие в трясине!О,глянь на нас! О, протяни нам руку!Зови на свет нас! Дай скорее солнца!Там весело — зачем же здесь мы чахнем?Там хорошо — зачем мы гибнем?»Нет, вы на свет не выйдете, бедняжки!Нет, вас уже не вывести мне к солнцу!Ведь я и сам лежу здесь в темной яме,Ведь я и сам гнию, к земле прибитый,А с диким хохотом по мне топочет,Бьет в грудь мою жестокая судьбина!И слышно вновь: «Отец! Отец! Отец!Нам холодно! Согрей пас! Лишь дохниТеплом из сердца и попей весною,Мы оживем, вспорхнем и заиграем!Весенним ветром, пеньем соловьинымВойдем в твою печальную лачугу,Мы аромат Аравии на крыльяхВнесем и, словно коврик пышноцветный,Расстелемся и ляжем под ногами!Лишь дай тепла нам! Сердца! Сердца! Сердца!»Но где ж я вам тепла возьму, бедняжки?Уста мои окованы морозом,А сердце — лютая, змея сглодала.
* * *
Когда б ты знал, как много значит — слово,Исполненное нежной теплоты!Как лечит рапы сердца, чуть живого,Участие, когда бы ведал ты!Ты, может быть, на горькие мученья,Сомкнув уста, безмолвно не взирал,Ты сеял бы слова любви и утешенья,Как теплый; дождь на нивы и селенья, —Когда б ты знал!Когда б ты знал, как беспощадно ранитОдно лишь слово зла и клеветы,Как душу осквернит оно, обманетИ умертвит навек, — когда бы ведал ты!Ты б злость спою, как будто пса ценного,В тайник души израненной загнал,Доброжелательства не испытав людского,Ты б все ж в укор не бросил злого слова, —Когда б ты знал!Когда б ты знал, как много бед скрываетсяПод маской счастья, обращенной к нам,Как много лиц веселых умываетсяГорючими слезами по ночам!Ты б взор и слух свой обострил любовьюИ в море слез незримых проникал,Их горечь собственной смывал бы кровьюИ понял страх людей; и жизни их условья, —Когда б ты знал!Когда б ты, знал! Но ветхо знанье это;Нет, надо сердцем чувствовать живым!Что для ума томно, для сердца — полно света…И мир тебе казался бы иным.Ты б сердцем рос. И вопреки тревогамВсегда пряма была б тропа твоя.Как тот, кто в бурю шел по гребням воли отлогим,Так ты бы говорил всем скорбным н убогим:«Не бойтесь! Это я!»
ИЗ СТИХОТВОРЕНИЙ, НЕ ВОШЕДШИХ В КНИГИ
ШЕВЧЕНКО И ПОКЛОННИКИ
Апостол правды и пауки,О ком мечтал ты, изможден,Пришел и простирает руки, —Ему названье: Легион.Но те, что под шумок кормилисьТвоих творений молоком,Что всюду и везде хвалилисьТобою, как своим певцом, —Те, видя гостя молодого,Один — хвалы забыл свои,Другой — зовет городового, —Низкопоклонники твои!
‹5 апреля 1880›
СОВРЕМЕННАЯ ПЕСНЯ
Она не детская забаваИ не бесплодная мечта,Не та, не знающая славы,Неопытная красота,Не ласка. сердца молодого,Не ветра шум, не шепот волн.Она — решительное слово,Зов духа, что величья поли.Народ в беде соединяя,Она, как колокол, зовет —Недаром песня боеваяПод градом пуль нас бережет.Она — зажженная лучина,Сердца дарящая теплом,Прогресса первая пружинаВ своем упорстве огневом.Она не в злате, не в порфире,У пей простой и скромный вид, —Она работница, и в миреСвой неустанный труд вершит.В глубинах сердца боль скрывая,Она не глохнет, а поетИ, жизнь земную отражая,Жива, как трудовой народ.Она горда, и перед тучейНе склонит никогда чела,Как на кургане дуб могучий,Как среди бурных волн скала.В жизнь проходящих поколенийОна бросала чистый взгляд,И перед нею, словно тени,Прошли года — за рядом ряд.Она людского горя зналаГлубокий ужас с давних лет,Болела, мучилась, страдала,Пока на ясный вышла свет.Так песни скромной не судитеЗа простоту ее речей,От всей души ее любите,Свое отдайте сердце ей.Не бойтесь, коль порою стоныСквозь песни строй до вас дойдут:Сердец страдавших миллионыВ той песне дружным боем бьют.Прислушайтесь к тому биенью,Тревожащему мрак, ночной,Любите жизнь, ее горенье, —И песня станет вам родной.
‹10 ноября 1880›
ДРЕВОРУБ
(Из народных преданий)
По тропам жизни я блуждал немало,добра и правды страстно я искал,в них веруя, как в высшее начало.И вот я в чащу темную попал: дороги нет,вокруг лишь бор косматый; страх всесильнее сердце мне сжимал.А с запада уже. неслись раскаты, сверкали вспышки…И у сердца я спросил:«Скажи, меня ведешь куда ты?Кромешной тьмой тогда, вся жизньмоя мне показалась: по было мгновенья,чтобы прошло; отравы не тая.И вскрикнул я в тревоге и смятенье:«Кто выведет на лоно тихих вод меняот этих бурь и возмущенья?»И вот гляжу: сквозь бурелом идетуверенно, в простом кафтане синем,рабочий. «Брат, куда твой путь ведет? —я закричал. — Как счастлив я, что нынеты мне ниспослан благостной судьбой,чтоб провести сквозь дебри и пустыня!»«Идем!» — сказал он; силою живойвся стать его могучая дышала.И как во сне пошел я, сам не свой.В руках топор держал он, и завалы,где все в один сплошной клубок сплелось,где ввек нога, казалось, не ступала,откуда мне бы, одному, пришлосьво тьму вернуться, — твердою рукоюон разрубил, и мы прошли насквозь!В яру холодном, там, где под скалоюручей, бурля, нам преградил проход, —ударил вновь: шумя густой листвою,дуб. повалился, образуя брод.На это я смотрел и удивлялся.Лес поредел, а мы всё шли вперед,простор светлее после тьмы казался.Вот к полю мы широкому пришли:куда б вокруг наш взор ни устремлялся, —скользил вдоль ровной и пустой земли,ни грани, ни преграды не встречая,ни тех дорог, чтоб к селам привели.Но пристальней…вглядевшись, различаю,что среди поля тут и там стоят подобьячерных птиц, а что — не знаю.Их неподвижный, бесконечный ряд какпо линейке вытянут: чем дале, тем большеих
насчитывает взгляд.Мы к этим черным точкам зашагали,и, подойдя, я с ужасом узнал: не птицы —виселицы там стояли.На каждой ветер труп еще качал.Забилось сердце в муке и тревоге,но проводник спокойно мне сказал:«Таков наш — путь! Не бойся той дороги,которой лучшие из лучших шли!Святой земли коснулись наши ноги!Склоки главу!» И оба мы в пылиу виселицы на колени пали, своисердца горе мы вознесли.Когда же, помолившись, сполине тали, топор свой провожатый в рукивзял и размахнулся: разом затрещаливсе виселицы; глухо застонал степнойпростор, и в небе загремело, исчезлитрупы, чистый путь лежал.Мой проводник, пошел вперед. Несмелои я за ним; шли не один мы мае, но вотна поле что-то зачернело,как будто жук навозный. Всякий раз,как мы смотрели, — больше становился,и вскоре видим — церковь возле нас.Пылали свечи. Медленно струилсякадильный ладан перед алтарем, пановунылый к небу возносился.На алтаре, пред тучным божеством,сердец горячих, ранами покрытых,дымилась груда; золотым кольцомприкованный и терньями повитыйлежал там Разум; благостно попы ужна него точили нож о плиты.И хор гремел: «Блаженны все столпы,все, что, по видев, в бога верят свято,что лобызают след его стоны,а сами поднимают нож на брата!Наш бог — затоптанная в грязьЛюбовь, убитый Разум! Ныне, как когда-то,во имя бога тащим на убойЛюбовь и Разум. О, прими, нашбоже, тот дар, что мы слагаемпред тобой!»И проводник сказал мне: «Это — ложесна вечного, заклятой злобы глас,той темноты, что светом стать не может!»И, камень взяв, лежавший возле нас,в церковное он бросил средостенье, ито же сделать мне он дал наказ.Загромыхали о стену каменья; и онтопором опоры подрубил — м повалилосьс грохотом строенье,земля встряслась, все небо мракпокрыл, — и в- третий раз вокругвсе загремело.Я, содрогаясь, спутника спросил:«Да кто же ты, творишь какое дело?»Он рек: «Я древоруб, ты видишь сам!Готовлю путь свободе, правде смело.Ты хочешь? Я топор тебе свой дам.Как я служил, служить ты будешь миру!В том цель твоя и путь лежит твой там!Пойдешь?» — «Пойду!» И он мне дал секиру.
‹1882›
П Р Е Д О С Т Е Р Е Ж Е Н И Е
О, не люби меня, родная!Когда ты. ищешь слов красивых,И клятв, и обещаний лживых,И пиршеств роскоши и страсти,Чтоб нервы млели, дух спирало,Кровь закипала огневаяИ сердце ныло, замирало, —Когда ты в этом видишь счастье,То не люби меня, родная!О, не люби меня, родная,Когда ты хочешь, жить в покое,Как сад плодовый над рекою,Детей растить и понемногу,Спокойно выводить их в люди,Приданым дочек награждая,Благословить невест, в дорогу, —Со мною вряд ли это будет…Нет, не люби меня, родная!Борец я, рыбка золотая,Простой работник твердорукий,И ждут меня труды и муки,И бури ждут меня на свете,И, может быть, ладья потонет,В которой плыть нам, жизнь встречая…Но если страх тебя не тронетИ можешь взять ты весла эти, —Тогда люби меня, родная!
‹Накусано 10 ноября 1883 г.›
ПОДГОРЬЕ ЗИМОЙ
«Подгорье родное, любовь ты моя!Под снежной густой пеленою,Как будто красавица мертвая, тыЛежишь, не дыша, предо мною.Все небо покрылось туманом густым,Туманом насупились горы,И речка под снегом уснула, и лесБылые забыл разговоры.Морозом трескучим сковало тебя,Тяжелыми льдами прижало.В глубоких сугробах заглохло соло,Как будто в нем жизни не стало.Лишь месяц на землю глядит сквозь туман,Как факел горит похоронный,И волка голодного слышится вой,Как плакальщиц горькие стоны.Так что ж, неужели здесь вымерла жизньИ жадно в борьбу не вступаетСо смертью всесильной, с туманом густым,Ужели ты вправду спишь сном гробовым,Подгорье, земля дорогая?»Так думал я ночью, дорогой глухой,К далекой стремился я цели,И фыркали кони, и в твердом снегуПолозья, как змеи, шипели.Долина Подгорья казалась кладбищем,Широким и мертвым простором, —В морозе, в тумане ни крыл, ни приютаДля мысли, для сердца, для взора.Закутался я в немудрящий кожух,И мысли безрадостны были —О крае, о людях, — туман н морозТоску на меня наводили.Я думал, о тьме, что по селам царит,О жизни голодной и бедной,О детях больных, что тут сотнями мрут,О горе людей — беспросветном.Я думал о тысяче пьявок людских,Что люд истязают и душат,О тысяче кривд, и неправд, и. обид,Что рвут и грязнят его душу.Я думал — ну как из-под этого льдаИ мыслям и духу подняться?И как же народным порывам живымВот в этом аду разгораться?Полозья шипели, как змеи, в снегу,И кони копытами билиИ снегом швыряли.Я жался и мерз,И тяжкие думы томили.
‹Декабрь-1885›
МАЙСКАЯ ЭЛЕГИЯ
Ты меня мучишь, весна! Рассыпаешься блестками солнца,Теплым дыханьем поишь, манишь в простор голубой!Легкие шарики туч погоняя но ясному небу,Шелковой пряжей из них дождик струишь на поля.Горсточку серой земли ты. подбросишь, играя, на воздух —В воздухе вмиг из нее птичья рассыплется трель.Кряком своих журавлей ты наводишь сердечную смуту,Сон о привольных краях — счастье далеком моем.Ты лебединым крылом поднимаешь хрустальные волны —Слышу их радостный плеск в далях лазурной реки.Вижу, как чайкою ты над глубокой трепещешь водою,Как над широким Днестром гнешься упругой лозой.Ты меня мучишь, весна! Миллионами красок и линий,Всем своим видом кричишь: воля, движение, жизнь!Словно былинку, меня увлекаешь ты в эту стремнину,Новые чувства родишь в сердце увядшем моем.Ты освещаешь пустырь; ты бесплодные будишь желанья;Нежно качаешь в ветвях птички пустое гнездо;Голову низко склонив, раздуваешь погасшее пламя;Посвистом в рощу зовешь, словно мой друг молодой.Нет, уж не мне там гулять, в этой роще, любимый мой сокол!Зайцем веселым не мне в яркую зелень нырять!Сердце трепещет еще, и в груди еще кровь не остыла,Но под конец моих лет тягостно жизни ярмо.Грез безрассудных табун по широкому носится полю,Гривы по ветру, и ржет, звонко копытами бьет.О, эти грезы мои, легкокрылые пестрые дети, —Надобно твердой рукой, их за поводья держать.Миг лишь — и посвист бича — и жестокое слово:«На место!..» — К делу! И чары ушли…Ты меня мучишь, весна!
‹1901›
* * *
Не молчи, если, гордо красуючись,Ложь бесстыдная нагло кричит,Если, горем соседа любуючись,Зависть злобной осою жужжитИ шипит клевета, как гадюка в ночи, —Не молчи!Говори, если сердце твое наполняетсяЖаждой блага и правды святой,Если слов твоих ясных, простых ужасаетсяХлам отживший, бездарный застой;Хоть стена впереди — и пылай и гори, —Говори!