Благословен знакомый с детства стихИ новый стих, дымящийся, как рана,И тот, что возникает в снах твоих,Как женщина, неясно и желанно.Я рот от изумленья открывал,Меня влекло ревущею рекою,Строкою убивало наповалИ воскрешало тою же строкою.Там, на моих дорогах молодых,Меня ошеломляя то и дело,Стих беспощадно бил меня под дых,Хочу, чтоб вас хотя б слегка задело!1965
Звёздная ночь
Мы в город приехали тотУже среди ночи.Не зная, когда пароход,Усталые очень.Но вскоре уже налегке,Протяжно
зевая,Мы шли через город к рекеПо рельсам трамвая.Негромкий вели разговор,Судьбу не корили,Смолили мы свой «Беломор»,Ещё мы курили.Таинственно вдоль мостовойТянулась аллея.Спал город, чернея листвой,Домами белея.А крупная звёздная пыльНад нами мерцалаИ даже садилась на шпильРечного вокзала.Скопилась дневная жараВ нагретом вокзале,И люди теперь до утраНа пристани спали.Лежал от дверей в двух шагах,Как возле духовки,Солдат. На его сапогахСветились подковки.Лелея усталость свою,Порою ночноюМы тоже легли на скамьюДруг к другу спиною.Плыла и качалась скамья,Как лодочка в море.Ты спал безмятежно. А яКурил уже вскоре.Средь грузных корзин и узловМне чудился шорохИ шелест волнующих слов,Опасных, как порох.Над лицами спящих детейИ спящих их куколСтоял в неоглядности всейСияющий купол.Светился спасательный кругНад лепкой вокзала.И смутною радостью вдругМеня пронизало.Сквозь звёздный пылающий дым,Сквозь эту безбрежность —К тебе и ко всем остальнымЯ чувствовал нежность.…Так явственно вижу я туНочь, звёздные блёстки,Что вновь ощущаю во ртуВкус той папироски.И, радость скрывая свою,Средь ночи июля,Над спящими тихо стою,Их сон карауля…Тихонько плескалась вода,И звёзды кружили.Мы молоды были тогда, —Ещё мы дружили.А где-то шёл наш пароход,Гудя, приближался.И летний ночной небосводВ реке отражался.1965
"Неверно, будто жизнь всего одна…"
Неверно, будто жизнь всего одна.Сказать такое — стать лжецом невольным.Я был мальчишкою с мячом футбольным,Солдатом стал, когда пришла война.Естественно, была меж нами связь,Но в новой жизни, озарён пургою,Я был другим и жизнью жил другою,Уже и дальше новым становясь.И стал поэтом я в своей стране.Ещё какую выкажет причудуСудьба? И кем ещё я в жизни буду,В той новой жизни, неизвестной мне?..1965
Маттиола
Клубясь, туман вставал из дола,И после тягостного дняРаскрывшаяся маттиолаКак бы окликнула меня.Казалась бледною царевной,Что вдруг опомнилась от снаИ дышит свежестью целебнойУ растворённого окна.Цвела во мраке маттиола,И запах был её острей,Чем слабый проблеск метеораНад беспредельностью полей.Ночной цветок в глухой истомеСвободно тёк во все края.Он был как свет в далёком домеИли как голос соловья.Он выходил в ночную смену,Под звёздами, в густой росе.Он в темноте вступал на сцену,Но замечали это все.1966
Соперник
Мой соперник был худ и сутул,Раздражал меня также походкою.Я сапог свой поставил на стулИ протёр его жёлтой бархоткою.Посмотрел в заоконную тьму,Где снежок загорался под фарами,И
обоим — и ей и ему —Предложил прогуляться бульварами.Он ответил: — Ступайте вдвоём,Я здесь что-нибудь лучше поделаю…И она мне кивнула: — Пойдём! —И мы вышли на улицу белую.Я по городу с ней проходил,Не сумев оценить положение:Я решил, что уже победил…Я уже потерпел поражение.1966
Стихи о запасном парашюте
Парашют мой счастливый запасный,Изготовленный, как на заказ.Он мне дан для минуты злосчастной,Как последний мой шанс, про запас.Сможет он моё лёгкое телоПодержать над равниной земной.Я ему доверяю всецело,Хоть уложен он вовсе не мной.Щёки бледностью нам обметало,Кожу в скулах стянуло слегка.Рёв моторов и дрожь от металла,И в раскрытых дверях облака.Парашют мой запасный, везучий,Раскрывать мне его не пришлось.Не случился тот каверзный случай,Хоть прошёл я всё это насквозь.Счастлив тот, у кого есть запасный,Не раскрытый всю жизнь парашют,А сочтёт его ношей напраснойРазве только дурак или шут.Пусть о нём забываем мы снова,Ибо действует в жизни закон:Нам довольно вполне основного,Ведь пока не отказывал он.Но стократ на дороге опаснойСчастлив тот — я, поверьте, не лгу, —Кто, раскрыв белый купол запасный,Приземлялся на мокром лугу.1967
"Морозцев ночных кабала…"
Морозцев ночных кабалаДля озими тощей.Осенних дубов куполаЗа голою рощей.Среди голубой вышиныСтоят юбиляры,Но временем истоньшеныУ них капилляры.И даже над ними виситГлухая угроза,Зимы неизменный визит,Гримасы мороза.Но в том и характер бойца,Поднявшего знамя,Что нужно стоять до конца,Что б ни было с нами.И слышать, как в давнем бою,Стук собственной крови,И вечно задачу своюИметь наготове.1967
"Встречается порою человек…"
Встречается порою человекИ вашу душу странно освещает,Как та звезда, что, совершая бег,Вам свет даёт, но вас не замечает.От одного присутствия егоВстаёт мечта неясная о счастье.Но он прошёл, не ведая того,Что жизнь его и вам близка отчасти.Так капитан, отняв бинокль от глаз,Когда прощально гавань отзвучала,Не думает о том, что битый часВолной вздымает лодки у причала.Так, направляя точный свой полётВ лучах светил, расставленных, как вехи,О том совсем не думает пилот,Что в вашем телевизоре помехи.1967
Журавли
Журавли распрощаются с лугом,С обветшалой осенней травой,Как стрела утончённая — с луком,С напряжённой его тетивой.Под косым косяком журавлинымДым костра, озерцо, буерак.Кличут их построение клином,Право, это скорей бумеранг.Мощно послан искусной рукоюСквозь скопления ливней и вьюг,Чтобы сызнова ранней весноюОпуститься на этот же луг.Вот и мы среди мрака ночного,Не смыкая в бессоннице глаз,Возвращаемся снова и сноваК мысли, чем-нибудь мучащей нас.1967
Нелепый лес
Немецкий лес. Холёные цветыПодчёркнуто изысканны и пряны.Подправлены деревья и кусты,И тщательно подстрижены поляны.И если зверь вам встретится какой,Причёсан будет он и напомажен.А мы на этот лес махнём рукойИ только на прощанье не помашем.1967