Герои, почитание героев и героическое в истории
Шрифт:
«Около половины февраля (1820), – говорит Локхарт, – после того, как мы условились относительно женитьбы моей на его старшей дочери, я сопровождал Скотта и его семейство в Эбботсфорд, куда он обыкновенно отправлялся по субботам. В подобных случаях Скотт являлся в назначенное время в суд, но вместо официального черного платья надевал свой деревенский костюм – зеленую охотничью куртку, а сверху сюртук. В полдень, когда заседание кончалось, Петер Матиссон ожидал его уже у ворот суда, Скотт снимал сюртук и, весело потирая руки, находился уже на дороге в Твидсайд.
На следующее утро к завтраку явился Джон Балантайн, обыкновенно охотившийся в лидерской долине, в нескольких милях от нас, а с ним приехал и его гость, мистер Констебль. Так как день был отличный, то мы, выслушав молитву и одну из проповедей Иеремии Тайлора, прочтенных Скоттом, отправились погулять в его владения. Майда (собака) и другие фавориты сопровождали нас. Перед самым отъездом к нам присоединился верный слуга Скотта,
Мы все были рады, что к Скотту воротились прежние силы, но, по-видимому, более всех радовался этому Констебль, который, пыхтя, перебирался с ним из оврага в овраг и нередко останавливался, чтоб отереть пот с лица, приговаривая: «Не всякий автор заставил бы меня так плясать». Лицо Тома сияло радостью всякий раз, когда он замечал, какому трудному испытанию подвергался толстобрюхий книгопродавец. Скотт беспрестанно обращался к Тому и радостно кричал: «Том, чудная весна будет для наших деревьев!» «Это правда, шериф», – отвечал Том и затем, подождав Констебля и почесывая голову, прибавлял: «Недурен будет год, я полагаю, и для наших книг». Том, говоря о «наших книгах», смотрел на них так же, как на естественный продукт почвы, как будто они были тот же «наш овес» и те же «наши березы». Посетив сначала Хаксилкли и Реймерсглен, мы прибыли в Хантлиборн, где гостеприимство «очаровательных сестер», как Скотт называл девиц Фергюсон, освежило наших усталых библиофилов и придало им бодрости идти далее, к знаменитому ключу. Здесь, в уединенном и защищенном от ветра месте (называемом Чифсвуд), стоял небольшой домик, который, по мнению Скотта, мог бы служить летом отличной дачей для его дочери и будущего зятя. Когда мы возвращались домой, Скотт, чувствуя усталость, положил свою левую руку на плечо Тома, оперся на него и разговаривал со своим «воскресным пони», как называл он верного слугу, так же непринужденно, как и с остальным обществом. Том, когда разговор не превышал его понятий, отвечал лукаво и смело, хохотал и острил при случае. Нетрудно было заметить, что он крайне обрадовался, как только шериф, желая опереться на его плечо, вцепился в его воротник».
Эбботсфорд в то время постоянно осаждали туристы, любители диковинок и тому подобные несносные субъекты. Уединенный Этрик вдруг оживился, все его дорожки были утоптаны ногами разного рода путешественников. Нередко в один день наезжало в Эбботсфорд по «шестнадцати компаний», мужчин и женщин, пэров, проповедников, людей, отличившихся и любящих отличие.
Локхарт полагает, что ни одну литературную святыню не посещало столько поклонников, за исключением, может быть, Фернея Вольтера, который, впрочем, и наполовину не был так доступен. Отвратительная порода людей! Шиллер называет их «мясными мухами», шумными эскадронами летающими там, где чуется человеческая слава или другая какая-либо падаль. Таков закон природы. Здоровье Скотта, как духовное, так и физическое, его твердый характер нигде не выказывались так рельефно, как в его способе мириться с судьбою в этом отношении. Что эти мухи были блестящего голубого цвета, одаренные соответствующими им качествами, можно судить по следующим отрывкам, заимствованным нами из дневника капитана Холла.
«Мы приехали довольно рано и застали уже немало гостей за столом. Комнаты были великолепно освещены лампами. Если б я владел сотней перьев, из которых каждое могло бы записать анекдот, то и тогда я не мог бы записать и половины того, что наш хозяин, по выражению Спенсера, «лил потоками». Во всю дорогу он занимал нас бесконечными рассказами, которые, как река, текли из его уст. Дорога была грязная, непроходимая, но я не припомню, чтоб мне когда-нибудь случалось видеть место, более интересное и которое этот могучий волшебник превратил в «чудо искусства». Невозможно было коснуться какого-нибудь предмета, на который бы он не мог рассказать анекдот. Так плыли мы по реке, несомые потоком песни и рассказов. Вечером у нас устроилась грандиозная пирушка, Вальтер Скотт спросил нас, читали ли мы «Кристабеля». Это чтение дополнялось сотнею рассказов, частью забавных, частью трогательных. За завтраком нас угостили, по обыкновению, бездной
Среди подобных поклонников, наезжавших ежедневно целыми партиями, обыкновенный человек почувствовал бы себя богом и вообразил бы, что может потрясти весь мир. Ипохондрик, владевший умом Скотта, очистил бы свой дом от подобных мух, чтоб они не беспокоили его, а иначе он угостил бы их квассией, посыпанной сахаром, или другой отравой.
Но добрый Вальтер Скотт не принимал таких мер. Он предоставил делу идти своим порядком. Он наслаждался жизнью, как мог, терпел то, чему помочь было нельзя. Писал свою ежедневную порцию романа, сохранял душевное спокойствие – одним словом, свыкся с этою жужжащей обстановкой, как свыкся бы он, может быть, еще легче с жизнью скромной, бедной и уединенной. Нет сомнения, что все это раздражало его, болезненно отзывалось в нем, хотя он умел владеть собой. Но во всяком случае, эти маленькие невзгоды не огорчали его так, как огорчили бы они другого человека на его месте. Не все гости, впрочем, принадлежали к породе мух. Локхарт изображает наш британский Ферни в самом цветущем его состоянии, а затем мы расстанемся с Эбботсфордом и кульминационным периодом жизни Скотта.
«Было светлое, ясное сентябрьское утро, свежий воздух еще более увеличивал живительное влияние сияющего солнца, и все было готово к большой охоте в Ньюаркхилле. Единственный гость, избравший себе другое удовольствие, был мистер Роз, истый рыбак, но и он был здесь и сидел на своей лошадке, вооруженный рыболовными снарядами, сопровождаемый Гливсом и Чарльзом Парди, братом Тома, знаменитейшим в то время рыбаком во всей окрестности. Эта небольшая группа рыбаков держалась в отдалении и выжидала, чтоб посмотреть на выступление главной кавалькады. Вальтер Скотт верхом на своей «Сивилле», с огромным бичом в руках, распоряжался процессией.
Среди веселых юношей и дам, смеявшихся, по-видимому, над всякой дисциплиной, появились также верхами, одушевляемые горячностью, не уступавшею самому юному из присутствующих охотников, сэр Хамфри Деви, доктор Уоллостон и патриарх шотландской беллетристики Генри Маккензи. Впрочем, последнего уговорили предоставить свою лошадь верному слуге-негру, а самому сесть вместе с леди Скотт в экипаж. Ледлоу верхом на крепкой горной лошадке, прозванной «Серый Годин», везшей его бойко и прытко, хотя ноги его и волочились по земле, исполнял должность адъютанта. Но самую живописную фигуру представлял знаменитый изобретатель спасительной лампы. Он приехал сюда удить рыбу и уже три дня наслаждался этим удовольствием со своим спутником Розом. По-видимому, он вовсе не приготовился для подобной охоты или внезапно променял общество Чарльза Парди на общество сэра Вальтера. Его рыбацкий костюм, серая шляпа с мягкими полями, обвитая всевозможными удочками, ботфорты, достойные голландского контрабандиста, бумазейный сюртук, выпачканный кровью семги, составляли резкий контраст со щегольскими куртками, белыми панталонами, лаковыми сапогами кавалеров, которыми он был окружен. Доктор Уоллостон был весь в черном. Глядя на его величественную, благородную осанку, его можно было принять за епископа, нечаянно попавшего на охоту. Мистер Маккензи, в то время семидесятишестилетний старец, был в белой шляпе, с зеленым подбоем, зеленых очках, зеленой куртке, длинных кожаных штиблетах, застегнутых на пуговки, и со свистком для собак на шее. Том и его подчиненные отправились еще прежде, за несколько часов, со всеми борзыми собаками, собранными в Эбботсфорде, Дернике и Мелроузе, но гигант Майда остался при своем господине, прыгая вокруг Сивиллы и радостно лая, как щенок.
Порядок поезда наконец был установлен, и только что экипаж двинулся, как леди Анна выехала из рядов и с громким смехом закричала: «Папа, папа, я знаю, что ты не поедешь без своей любимицы». Скотт посмотрел вокруг и даже покраснел и улыбнулся, когда заметил маленькую черную свинью, вертевшуюся около его лошади и, по-видимому, имевшую явное намерение присоединиться к компании. Он старался быть серьезным и даже хлопнул бичом, но потом рассмеялся. На шею бедной свиньи накинули ремень и потащили назад. Скотт посмотрел ей вслед и с поддельным пафосом продекламировал первый стих пастушеской песни:
Что мне делать, когда моя свинка умрет?
Смех увеличился, и отряд наконец двинулся в путь. Эта свинья, неизвестно почему, питала странную сентиментальную привязанность к Скотту и постоянно старалась попасть в число членов его «хвоста» вместе с борзыми и гончими. Помню я также, что в другое лето ему пришлось испытать настойчивую привязанность курицы. Объяснение подобных явлений я предоставляю философам, потому что факт был налицо. Я слишком уважаю оклеветанного осла, чтоб ставить его на одну доску со свиньей и курицей. Но не могу не упомянуть здесь, что два года спустя после этого происшествия у моей жены была пара этих животных, на которых она обыкновенно каталась в маленьком экипаже. Лишь только ее отец подходил к нашим воротам, как Ханна Мор и леди Морган (так в насмешку окрестила Анна Скотт обоих ослов) бежали с пастбища и клали свои морды на забор.