Неправда, друг не умирает,Лишь рядом быть перестает.Он кров с тобой не разделяет,Из фляги из твоей не пьет.В землянке, занесен метелью,Застольной не поет с тобойИ рядом, под одной шинелью,Не спит у печки жестяной.Но все, что между вами было,Все, что за вами следом шло,С его останками в могилуУлечься вместе не смогло.Упрямство, гнев его, терпенье —Ты все себе в наследство взял,Двойного слуха ты и зреньяПожизненным владельцем стал.Любовь мы завещаем женам,Воспоминанья — сыновьям,Но по земле, войной сожженной,Идти завещано друзьям.Никто еще не знает средстваОт неожиданных смертей.Все тяжелее груз наследства,Все Уже круг твоих друзей.Взвали тот груз себе на плечи,Не оставляя ничего,Огню, штыку, врагу навстречу,Неси его, неси его!Когда же ты нести не сможешь,То знай, что, голову сложив,Его всего лишь переложишьНа плечи тех, кто будет жив.И кто-то, кто тебя не видел,Из третьих рук твой груз возьмет,За мертвых мстя и ненавидя,Его к победе донесет.
1942
Ярослав Смеляков
Судья
Упал на пашне у высоткисуровый мальчик из Москвы;и тихо сдвинулась пилоткас пробитой пулей головы.Не глядя на беззвездный куполи чуя веянье конца,он пашню бережно ощупалруками быстрыми слепца.И, уходя
в страну инуюот мест родных невдалеке,он землю теплую, сыруюзажал в костнеющей руке.Горсть отвоеванной Россиион захотел на память взять,и не сумели мы, живые,те пальцы мертвые разжать.Мы так его похоронили —в его военной красоте —в большой торжественной могилена взятой утром высоте.И если правда будет время,когда людей на Страшный судиз всех земель, с грехами всеми,трехкратно трубы призовут, —предстанет за столом судейскимне бог с туманной бородой,а паренек красноармейскийпред потрясенною толпой,держа в своей ладони правой,помятой немцами в бою,не символы небесной славы,а землю русскую свою.Он все увидит, этот мальчик,и ни иоты не простит,но лесть — от правды, боль —от фальшии гнев — от злобы отличит.Он все узнает оком зорким,с пятном кровавым на груди —судья в истлевшей гимнастерке,сидящий молча впереди.И будет самой высшей мерой,какою мерить нас могли,в ладони юношеской серойта горсть тяжелая земли.
1942
Марк Соболь
Когда-нибудь
Когда-нибудь,когда постигнут внукииз первых книг основы бытия,восстанет вновь — в крови, сиянье,муке —отчаянная молодость моя.Она войдет в сверкающие классыи там, в совсем не детской тишине,расскажет им глухим и хриплым басомторжественную повесть о войне.Тогда воскреснут подвиги былые —великая и трудная пора, —и мы войдем сегодняшние,злые,пять раз в атаку шедшие с утра,забыв о том, что вот сейчас уснуть бытак хорошо…Но мы, — который раз! —грядущих дней отстаивая судьбы,по многу суток не смыкаем глаз.Там всё поймут:короткий мир стоянок,над полем боя робкую звезду,и едкий запах сохнущих портянок,и песню, что возникла на ходу.И то, как в тяжком орудийном хрипевесенний день наведывался к нам,и нес он запах пороха и липыи был с дождем и солнцем пополам.И белокурый юркий непоседавдруг станет строгим —вылитый портреттого, уже давно седого деда,который был солдатом в двадцать лет.
1942
Анатолий Софронов
Бессмертник
Спустился на степь предвечерний покой,Багряное солнце за тучами меркнет…Растет на кургане над Доном-рекойСуровый цветок — бессмертник.Как будто из меди его лепестки,И стебель свинцового цвета…Стоит на кургане у самой рекиЦветок, не сгибаемый ветром.С ним рядом на гребне кургана лежитКазак молодой, белозубый,И кровь его темною струйкой бежитСо лба на холодные губы.Хотел ухватиться за сизый ковыльКазак перед самою смертью,Да все было смято, развеяно в пыль,Один лишь остался бессмертник.С ним рядом казак на полоске землиС разбитым лежит пулеметом;И он не ушел, и они не ушли —Полроты фашистской пехоты.Чтоб смерть мог казак молодой пережитьИ в памяти вечной был светел,Остался бессмертник его сторожить —Суровой победы свидетель.Как будто из меди его лепесткиИ стебель свинцового цвета…Стоит на кургане у самой рекиЦветок, не сгибаемый ветром.
1942
Юго-Западный фронт
Сергей Спасский
Блокада
На нас на каждого легла печать.Друг друга мы всегда поймем. Уместней,Быть может, тут спокойно промолчать.Такая жизнь не слишком ладит с песней.Она не выше, чем искусство, нет.Она не ниже вымысла. Но надоКак будто воздухом других планетДышать, чтобы понять тебя, блокада.Снаряды, бомбы сверху… Все не то.Мороз, пожары, мрак. Все стало бытом.Всего трудней, пожалуй, сон в пальтоВ квартире вымершей окном разбитым.Всего странней заметить, что квартал,Тобой обжитый, стал длиннее втрое.И ты устал, особенно устал,Бредя его сугробною корою.И стала лестница твоя крутой,Идешь — и не дотянешься до края.И проще, чем бороться с высотой,Лечь на площадке темной, умирая.Слова, слова… А как мороз был лют.Хлеб легок, и вода иссякла в кранах.О, теневой, о, бедный встречный люд!Бидоны, санки. Стены в крупных ранах.И все ж мы жили. Мы рвались вперед.Мы верили, приняв тугую участь,Что за зимой идет весне черед.О, наших яростных надежд живучесть!Мы даже улыбались иногда.И мы трудились. Дни сменялись днями,О, неужели в дальние годаИсторик сдержанный займется нами?Что он найдет? Простой советский мир,Людей советских, что равны со всеми.Лишь воздух был иным… Но тут — Шекспир,Пожалуй, подошел бы к этой теме.
1942
Ленинград
Александр Твардовский
Переправа
(Из «Книги про бойца» «Василий Теркин»)
Переправа, переправа!Берег левый, берег правый,Снег шершавый, кромка льда…Кому память, кому слава,Кому темная вода, —Ни приметы, ни следа.Ночью, первым из колонны,Обломав у края лед,Погрузился на понтоныПервый взвод.Погрузился, оттолкнулсяИ пошел. Второй за ним.Приготовился, пригнулсяТретий следом за вторым.Как плоты, пошли понтоны,Громыхнул один, другойБасовым железным тоном,Точно крыша под ногой.И плывут бойцы куда-то,Притаив штыки в тени,И совсем свои ребятаСразу — будто не они,Сразу будто не похожиНа своих, на тех ребят:Как-то все дружнее, строже,Как-то все тебе дорожеИ родней, чем час назад…Поглядеть — и впрямь — ребята!Как, по правде, желторот,Холостой ли он, женатый,Этот стриженый народ.Но уже идут ребята,На войне живут бойцы,Как когда-нибудь в двадцатомИх товарищи — отцы.Тем путем идут суровым,Что и двести лет назадПроходил с ружьем кремневымРусский труженик-солдат.Мимо их висков вихрастых,Возле их мальчишьих глазСмерть в бою свистела часто.И минет ли в этот раз?Налегли, гребут, потея,Управляются с шестом,А вода ревет правее —Под подорванным мостом.Вот уже на серединеИх относит и кружит…А вода ревет в теснине,Жухлый лед в куски крошит,Меж погнутых балок фермыБьется в пене и в пыли…А уж первый взвод, наверно,Достает шестом земли,Позади шумит протока,И кругом — чужая ночь.И уже он так далеко,Что ни крикнуть, ни помочь.И чернеет там зубчатый,За холодною чертой,Неподступный, непочатыйЛес над черною водой.Переправа, переправа!Берег правый, как стена…Этой ночи след кровавыйВ море вынесла волна.Было так: из тьмы глубокой,Огненный взметнув клинок,Луч прожектора протокуПересек наискосок.И столбом поставил водуВдруг снаряд. Понтоны — в ряд,Густо было там народу —Наших стриженых ребят…И увиделось впервые,Не забудется оно:Люди теплые, живыеШли на дно, на дно, на дно…Под огнем неразбериха —Где свои, где кто, где связь?Только вскоре стало тихо,—Переправа сорвалась.И покамест неизвестно,Кто там робкий, кто герой,Кто там парень расчудесный,А наверно, был такой.Переправа, переправа…Темень, холод. Ночь как год.Но вцепился в берег правый,Там остался первый взвод.И о чем молчат ребятаВ боевом родном кругу,Словно чем-то виноваты,Кто на левом берегу.Не
видать конца ночлегу.За ночь грудою взяласьПополам со льдом и снегомПеремешанная грязь.И усталая с похода,Что б там ни было, — жива,Дремлет, скорчившись, пехота,Сунув руки в рукава.Дремлет, скорчившись пехота,И в лесу, в ночи глухойСапогами пахнет, потом,Мерзлой хвоей и махрой.Чутко дышит берег этотВместе с теми, что на том,Под обрывом ждут рассвета,Греют землю животом, —Ждут рассвета, ждут подмоги,Духом падать не хотят.Ночь проходит, нет дорогиНи вперед и ни назад…А быть может, там с полночиПорошит снежок им в очи,И уже давноОн не тает в их глазницахИ пыльцой лежит на лицах —Мертвым все равно.Стужи, холода не слышат,Смерть за смертью не страшна,Хоть еще паек им пишетПервой роты старшина.Старшина паек им пишет,А по почте полевойНе быстрей идут, не тишеПисьма старые домой,Что еще ребята самиНа привале при огнеГде-нибудь в лесу писалиДруг у друга на спине…Из Рязани, из Казани,Из Сибири, из Москвы —Спят бойцы. Свое сказалиИ уже навек правы.И тверда, как камень, груда,Где застыли их следы…Может — так, а может — чудо?Хоть бы знак какой оттуда,И беда б за полбеды.Долги ночи, жестки зориВ ноябре — к зиме седой.Два бойца сидят в дозореНад холодною водой.То ли снится, то ли мнится,Показалось что невесть,То ли иней на ресницах,То ли вправду что-то есть?Видят — маленькая точкаПоказалась вдалеке:То ли чурка, то ли бочкаПроплывает по реке?— Нет, не чурка и не бочка —Просто глазу маета.— Не пловец ли одиночка?— Шутишь, брат. Вода не та!— Да, вода… Помыслить страшно,Даже рыбам холодна.— Не из наших ли вчерашнихПоднялся какой со дна?Оба разом присмирели.И сказал один боец:— Нет, он выплыл бы в шинели,С полной выкладкой, мертвец.Оба здорово продрогли,Как бы ни было, — впервой.Подошел сержант с биноклем.Присмотрелся: нет, живой.— Нет, живой. Без гимнастерки.— А не фриц? Не к нам ли в тыл?— Нет. А может, это Теркин? —Кто-то робко пошутил.— Стой, ребята, не соваться,Толку нет спускать понтон.— Разрешите попытаться?— Что пытаться!— Братцы, — он!И у заберегов коркуЛедяную обломав,Он как он, Василий Теркин,Встал живой, — добрался вплавь,Гладкий, голый, как из бани,Встал, шатаясь тяжело.Ни зубами, ни губамиНе работает — свело.Подхватили, обвязали,Дали валенки с ноги.Пригрозили, приказали —Можешь, нет ли, а беги.Под горой, в штабной избушке,Парня тотчас на кроватьПоложили для просушки,Стали спиртом растирать.Растирали, растирали…Вдруг он молвит, как во сне.— Доктор, доктор, а нельзя лиИзнутри погреться мне,Чтоб не все на кожу тратить?Дали стопку — начал жить,Приподнялся на кровати:— Разрешите доложить…Взвод на правом берегуЖив-здоров назло врагу!Лейтенант всего лишь проситОгоньку туда подбросить.А уж следом за огнемВстанем, ноги разомнем.Что там есть, перекалечим,Переправу обеспечим…Доложил по форме, словноТотчас плыть ему назад.— Молодец, — сказал полковник, —Молодец! Спасибо, брат…И с улыбкою неробкойГоворит тогда боец:— А еще нельзя ли стопку,Потому как молодец?Посмотрел полковник строго,Покосился на бойца.— Молодец, а будет много —Сразу две.— Так два ж конца…Переправа, переправа!Пушки бьют в кромешной мгле.Бой идет святой и правый.Смертный бой не ради славы,Ради жизни на земле.
1942
Западный фронт
Алексей Фатьянов
Соловьи
Пришла и к нам на фронт весна, Солдатам стало не до сна,— Не потому, что пушки бьют, А потому, что вновь поют, Забыв, что здесь идут бои, Поют шальные соловьи.Соловьи, соловьи, не тревожьте солдат,Пусть солдаты немного поспят!.. Но что война для соловья — У соловья ведь жизнь своя. Не спит солдат, припомнив дом И сад зеленый над прудом, Где соловьи всю ночь поют, А в доме том солдата ждут.Соловьи, соловьи, не тревожьте солдат,Пусть солдаты немного поспят!.. Ведь завтра снова будет бой. Уж так назначено судьбой, Чтоб нам уйти, не долюбив, От наших жен, от наших нив, Но с каждым шагом в том бою Нам ближе дом в родном краю.Соловьи, соловьи, не тревожьте солдат,Пусть солдаты немного поспят!..Немного пусть поспят…
1942
Сергей Хмельницкий
«Над водой балтийской стелется дым…»
Посвящается А. Л.
Над водой балтийской стелется дым,Стреляет в туман Кронштадт.Стальными утесами из водыРазбитый встает «Марат».И дыханьем своих громадных труб,Огнем своих батарей —«Я жив!» — этот серый железный трупСтране говорит своей.Военной ночи обширная мглаОкутала город, и РусьОдна только в памяти так светла,Что темным себе кажусь.Война, опалившая отчий край,Ты ее не темни лица!Ты стужи мне долю ее отдай,И голода, и свинца!Кронштадт закутался в ночь, как в дымНад морем огни не горят.Сереющим островом из водыБессмертный встает «Марат».
1942
Ленинград
Леонид Шершер
Ветер от винта
Леонид Шершер (род. в 1916 г.) с августа 1941 г. — сотрудник авиационной газеты «За правое дело». Участвовал в боевых вылетах в качестве стрелка-радиста. Погиб 30 августа 1942 г. в полете.
Как давно нам уже довелось фронтовые петлицыНеумелой рукой к гимнастерке своей пришивать.Золотые, привыкшие к синему птицыПо защитному небу легко научились летать.Хоть клянусь не забыть — может, все позабудуна свете,Когда час вспоминать мне о прожитых дняхподойдет,Не смогу лишь забыть я крутой ивзволнованный ветерОт винта самолета, готового в дальний полет.Не сумею забыть этот ветер тревожной дороги,Как летит он, взрываясь над самой моей головой,Как в испуге ложится трава молодая под ногиИ деревья со злостью качают зеленой листвой.Фронтовая судьба! Что есть чище и вышена свете…Ты живешь, ощущая всегда, как тебя обдаетБескорыстный, прямой, удивительной ясностиветерОт винта самолета, готового в дальний полет.Тот, кто раз ощущал его сердцем своим и душою,Тот бескрылым не сможет ходить никогдапо земле,Тот весь век называет своею счастливой звездоюПятикрылые звезды на синем, как небо, крыле.И куда б ни пошел ты — он всюду проникнети встретит,Он могучей рукою тебя до конца поведет,Беспощадный, упрямый в своем наступленииветерОт винта самолета, готового в дальний полет.Ты поверь мне, что это не просто красивая фраза,Ты поверь, что я жить бы, пожалуй, на светене мог,Если б знал, что сумею забыть до последнего часаВетер юности нашей, тревожных и дальних дорог.А когда я умру и меня повезут на лафете,Как при жизни, мне волосы грубой рукойшевельнетНенавидящий слезы и смерть презирающий ветерОт винта самолета, идущего в дальний полет.
1942
Вадим Шефнер
Зеркало
Как бы ударом страшного таранаЗдесь половина дома снесена,И в облаках морозного туманаОбугленная высится стена.Еще обои порванные помнятО прежней жизни, мирной и простой,Но двери всех обрушившихся комнат,Раскрытые, висят над пустотой.И пусть я все забуду остальное —Мне не забыть, как, на ветру дрожа,Висит над бездной зеркало стенноеНа высоте шестого этажа.Оно каким-то чудом не разбилось.Убиты люди, стены сметены,—Оно висит, судьбы слепая милость,Над пропастью печали и войны.Свидетель довоенного уюта,На сыростью изъеденной стене.Тепло дыханья и улыбку чью-тоОно хранит в стеклянной глубине.Куда ж она, неведомая, делась,Иль по дорогам странствует какимТа девушка, что в глубь его гляделасьИ косы заплетала перед ним?..Быть может, это зеркало видалоЕе последний миг, когда ееХаос обломков камня и металла,Обрушась вниз, швырнул в небытие.Теперь в него и день и ночь глядитсяЛицо ожесточенное войны.В нем орудийных выстрелов зарницыИ зарева тревожные видны.Его теперь ночная душит сырость,Слепят пожары дымом и огнем.Но все пройдет. И что бы ни случилось —Враг никогда не отразится в нем!