L'assassin de lady Beltham (Убийца леди Бельтам)
Шрифт:
Sa surprise avait 'et'e extr^eme, car il lui avait sembl'e, malgr'e son trouble, que le valet de chambre accouru `a ses appels, au lieu de pr^eter main-forte et de s’emparer de la myst'erieuse personne qui cherchait `a s’enfuir, avait au contraire tent'e de faciliter le d'epart de celle-ci.
Mais Sarah, lorsqu’elle y r'efl'echissait, se disait qu’'evidemment elle faisait erreur. C’'etait l`a une chose invraisemblable, impossible, et les soupcons qu’elle se forgeait n’avaient pas de raison d’^etre.
Quelques instants encore, l’Am'ericaine dressa l’oreille.
Des cris, des bruits de pas pr'ecipit'es, avaient retenti dans l’h^otel. Elle avait l’impression que son interlocutrice, si brusquement chass'ee de chez elle, 'etait malgr'e tout poursuivie, traqu'ee.
Et Sarah se demanda :
— Quelle peut bien ^etre cette femme et pourquoi est-elle venue me voir ?
Elle tressaillit en se souvenant d’elle, et 'etait d’autant plus g^en'ee que la physionomie de la jeune fille qui 'etait venue lui intimer un ordre si formel de ne pas partir en Am'erique sans Dick, n’avait rien de d'esagr'eable, elle inspirait plut^ot la sympathie, et Sarah devait s’avouer que si elle avait d^u agir brutalement vis-`a-vis d’elle, c’'etait bien plus parce qu’elle y 'etait contrainte que spontan'ement.
Machinalement, l’Am'ericaine, d'esireuse de conna^itre l’issue de l’aventure qu’elle avait provoqu'ee, se pencha au dehors et fouilla l’obscurit'e de son regard inquiet. Sarah ne pouvait s’emp^echer de songer :
— Cette femme est 'evidemment la ma^itresse, tout au moins une des ma^itresses de Dick. C’est indiscutable, c’est certain.
Et la jeune 'etrang`ere se sentait les yeux remplis de larmes.
Sans doute, la veille, lorsqu’elle 'etait en t^ete-`a-t^ete avec l’acteur et qu’elle s’efforcait de le d'ecider `a partir, imm'ediatement avec elle, elle avait fait la brave et pr'etendu qu’elle n’'etait aucunement jalouse, qu’elle ne redoutait rien, et que la concurrence d’une femme, quelle qu’elle f^ut, n’'etait pas faite pour l’inqui'eter.
Mais en cela, Sarah s’avouait qu’elle avait exag'er'e,
— Dick n’est pas libre, c’est s^ur et il ne veut pas partir avec moi sans avoir rompu avec sa ma^itresse. Que faire mon Dieu ? pensait la riche Am'ericaine… je l’aime et je veux l’'epouser.
Oh, elle n’'etait plus arrogante et positive la jeune et brillante Yankee !
C’'etait d'esormais simplement une femme, une pauvre femme, 'eperdue d’amour, qui ne savait que balbutier en pleurant :
— Dick, je vous aime, je veux que vous partiez avec moi.
La jeune fille referma sa fen^etre, car elle commencait `a avoir froid, et rentra dans sa chambre `a coucher. Elle demeura perplexe quelques instants.
Qu’allait-elle faire ?
Avait-on arr^et'e la myst'erieuse personne qu’elle avait chass'ee de chez elle, ou avait-elle 'echapp'e `a ses poursuivants ?
Tout d’abord, l’Am'ericaine eut l’id'ee de sonner pour faire venir un domestique, puis elle y renonca, ne sachant que lui dire. Elle r'efl'echit ensuite qu’il valait mieux descendre elle-m^eme au bureau, voir le directeur de l’h^otel et lui expliquer la situation.
Elle 'etait terriblement anxieuse de savoir si, oui ou non, la fugitive avait 'et'e prise.
Mais un sentiment de pudeur et de d'elicatesse la retint. Il r'epugnait `a Sarah de mettre ce g'erant d’h^otel au courant de ses 'emotions et des pr'eoccupations de sa vie priv'ee.
Elle en 'etait presque `a regretter d’avoir fait un l'eger scandale, qui, peut-^etre avait d'etermin'e l’arrestation de sa visiteuse.
Car, si tel 'etait le cas, on allait 'evidemment venir lui demander des explications. Cette femme protesterait, exigerait d’^etre mise en libert'e.
Que dirait Sarah ? Quels pr'etextes invoquerait-elle, soit pour s’excuser vis-`a-vis de la femme, soit pour, au contraire, demander qu’on la maintienne en 'etat d’arrestation ?
Plus elle y r'efl'echissait, plus la jeune fille d'eplorait son mouvement de nervosit'e, son acte irr'efl'echi.
Elle attendit longtemps, anxieuse et pr'eoccup'ee, r'esolue d'esormais `a ne pas descendre avant qu’on ne l’en pri^at.
Puis, au fur et `a mesure que les minutes passaient, elle se prenait `a esp'erer que la poursuite avait 'et'e vaine, et que l’inconnue s’'etait enfuie, sans avoir 'et'e rattrap'ee ; peut-^etre m^eme les gens de l’h^otel n’avaient-ils pas jug'e n'ecessaire de courir apr`es elle ?
`A onze heures et quart, Sarah Gordon se d'ecida `a se mettre au lit :
— Il n’y a rien, murmura-t-elle, et cette jeune femme s’est enfuie sans avoir 'et'e rattrap'ee, ma foi tant mieux.
Tandis qu’elle commencait `a se d'ev^etir, l’Am'ericaine remarqua ses malles d'ej`a boucl'ees, toutes pr^etes `a ^etre emport'ees.
— H'elas, dit-elle, je devais partir ce soir, partir avec Dick, et je suis encore l`a. Cette femme a tout de m^eme obtenu ce qu’elle voulait, et, malgr'e moi, je suis rest'ee. Mais je saurai lui montrer que j’ai de la volont'e, et demain, oui demain, je serai loin d’ici.
Rien ne l’obligeait `a partir, en r'ealit'e, et ce qu’elle d'esirait, c’'etait suivre Dick partout o`u il irait, mais il y avait des choses que l’on ne pouvait conc'eder. Sa r'esolution 'etait prise. Sarah retournerait en Am'erique, et d’ailleurs, en se couchant, la jeune fille pensait qu’apr`es tout, cela valait peut-^etre mieux.
La jeune fille avait achev'e sa toilette du soir, s’'etait couch'ee dans le grand lit de milieu qui occupait les deux tiers de la pi`ece, elle avait 'eteint les appliques 'electriques et ne conservait que la lueur falote d’une lampe en veilleuse. Et l`a, dans cette demi-obscurit'e, elle demeurait pensive, les yeux grands ouverts, incapable de s’endormir. Tout autour d’elle 'etait silencieux. `A peine percevait-on de temps `a autre, tr`es au loin, le roulement d’une voiture qui passait, ou alors le coup de sifflet d’une locomotive d’express qui d'echirait la nuit. Et Sarah, peu `a peu, commencait `a s’assoupir.