Le pendu de Londres (Лондонская виселица)
Шрифт:
— Si cela est, Fandor doit ^etre mort de faim…
— Non, non, Fandor avait des provisions suffisantes… `A coup s^ur, il vit encore et je suis s^ur qu’on peut le sauver si, maintenant, lady Beltham veut nous dire, veut me dire, car, `a vous, elle n’avouerait jamais, o`u est Fandor…
Juve, assis sur le hamac du prisonnier, les coudes sur les genoux, la t^ete ensevelie dans les mains, donnait le spectacle d’un terrible chagrin…
— Ah ! d'eclara-t-il, tout cela est horrible Fant^omas. Fant^omas vous allez mourir, mais votre mort m^eme ne sera pas une expiation suffisante `a vos forfaits.
— Juve, dit doucement le bandit, je viens de me confier `a vous. Allez-vous m’en payer par de la haine ? Oublierez-vous que j’ai une gr^ace `a vous demander ?…
Le bandit avait calcul'e juste. Juve comprenait que Fant^omas, en effet, venait de lui dire la v'erit'e, venait, en lui confiant ce qu’il connaissait de Fandor, ce qu’il savait du sort du journaliste, de se livrer `a lui. Il ne voulait pas ^etre en reste de g'en'erosit'e…
— Fant^omas, r'epondit-il, vous m’avez demand'e – je ne sais trop pourquoi, et je ne veux pas le savoir – `a revoir lady Beltham avant de mourir… Vous me prouvez maintenant que lady Beltham, seule, peut, sur votre ordre, me permettre de retrouver Fandor, je vous renouvelle ma promesse : soyez en paix… Si c’est cela que vous venez encore me demander, je ferai tout au monde pour que vous revoyez votre ma^itresse…
H'elas ! tandis qu’il parlait, Juve ne pouvait s’emp^echer de fr'emir, pris d’une angoisse secr`ete.,.
N’'etait-ce pas, en somme, dans trois jours, dans trois jours seulement, que l’on devait pendre Garrick ?
'Etait-il si certain que cela, en trois jours, de pouvoir retrouver lady Beltham ?…
— Juve, j’avais d'ej`a votre promesse en ce qui concerne lady Beltham, et je ne doutais pas de vous. C’est une gr^ace nouvelle que je voudrais obtenir… Je vous la payerai en vous donnant au besoin, m^eme si je ne pouvais revoir lady Beltham avant ma mort, le moyen de la faire parler de force, d’obtenir qu’elle vous indique o`u Fandor agonise…
Cette fois, Juve, d’un bond, se redressa :
— Vous feriez cela ? dit-il… Ah ! Fant^omas je vous jure, encore une fois, que je vais tout faire au monde pour vous amener lady Beltham, mais, par piti'e, oh ! par piti'e, si je ne r'eussis pas, oui, donnez-moi le moyen de la contraindre `a sauver Fandor…
— Je le ferai, d'eclarait lentement Fant^omas, je le ferai Juve si, renoncant `a m’'epier pour quelques instants, vous confiant `a ma parole que je ne m’'evaderai point pendant votre absence – et d’ailleurs, vous savez qu’on ne s’'evade pas d’une prison comme celle-ci – vous voulez consentir `a courir chez Francoise Lemercier, pour la sauver de la mort, car vous seul, oui vous seul maintenant, pouvez peut-^etre la sauver !
Ah, cette fois, Juve ouvrit des yeux hagards, affol'es.
— Sauver Francoise Lemercier, et moi seul puis la sauver ?… Fant^omas, Fant^omas, je ne vous comprends pas, qu’arrive-t-il donc ?…
— Il arrive, Juve, qu’on empoisonne Francoise, on l’empoisonne. Qui ? Je ne le sais pas.
D’une voix lente, tortur'ee, Fant^omas fit `a Juve le r'ecit de ce que lui avait rapport'e Mistress Davis.
— Juve, affirmait le bandit, si j’'etais libre, moi, Fant^omas, je saurais bien sauvegarder Francoise de ceux qui la tuent… Mais je suis prisonnier, et je n’ignore pas qu’il n’y a qu’un homme au monde, assez habile pour me remplacer. Cet homme, c’est vous. Et c’est pourquoi je vous implore… Voulez-vous sauver Francoise ?
Juve, d'ej`a, 'etait debout :
— Je le veux, dit-il… Mais, Fant^omas, Fandor sera libre ?
— Vous sauverez Fandor si Francoise vit…
Cette fois, Juve n’en demanda pas plus. Il traversa la cellule, il gagna la porte, pr^et `a frapper, pour se faire ouvrir par le gardien.
Ce fut Fant^omas qui le rappela :
— Juve, avouait le bandit, il faut que je vous donne une indication pr'ecieuse… si toutefois vous ne l’avez point d'ej`a devin'ee… Jack, le fils de Nini, vous n’ignorez pas qu’il est mort ?
— Non, je ne l’ignore pas… oh ! j’ai compris vos ruses, Fant^omas. Celui que lord Duncan appelle maintenant son fils, c’est, n’est-ce pas, le petit Daniel, l’enfant de Francoise, l’enfant que vous avez vol'e `a votre ma^itresse pour le donner `a Nini et faire chanter le riche Anglais ?
D’une voix sourde, Fant^omas, baissant la t^ete, vaincu, prostr'e, reconnut :
— Oui, Juve, oui, le Jack qui vit, c’est Daniel… Daniel que j’ai vol'e `a Francoise… un crime qui me fait peur quand j’y songe, car c’est en somme de lui que viennent tous mes malheurs actuels…
Et telle 'etait `a ce moment la douleur de Fant^omas que Juve lui-m^eme eut piti'e de lui.
S’abstenant de r'epondre pour ne pas accabler le bandit dont il triomphait enfin, il appela le gardien.
Mais comme pour la seconde fois Juve allait frapper, celle-ci s’ouvrit et Juve, reprenant son r^ole de policeman, s’effaca pour laisser entrer celle qu’introduisait le gardien : Mistress Davis.
***
Fant^omas, maintenant, 'ecroul'e sur son hamac, pleurait.
Devant lui, le policeman 416, Juve, le front contract'e, les sourcils fronc'es, l’air 'emu, se tenait sans rien dire…
C’est que mistress Davis, mistress Davis, qui, depuis quelques minutes `a peine, venait de quitter la cellule o`u Garrick sanglotait, y 'etait venu pr'ecis'ement pour y apporter l’affreuse nouvelle : Francoise Lemercier 'etait morte.
Ah ! certes, si Fant^omas, `a l’abominable annonce de ce deuil s’'etait 'ecroul'e sur son hamac, comme frapp'e en plein coeur, Juve, lui-m^eme, s’'etait senti terriblement inquiet.
Francoise morte, Juve songeait que Fant^omas, peut-^etre, se renfermerait dans un mutisme d'edaigneux, refuserait de l’aider `a sauver Fandor…
Si jamais le bandit s’obstinait `a ne vouloir guider le policier qu’au cas o`u celui-ci retrouverait lady Beltham avant sa mort, Juve devait s’avouer que le sort de Fandor 'etait compromis. O`u chercher lady Beltham ? o`u la retrouver dans les trois jours qui restaient avant l’ex'ecution de Garrick ?
Et tandis que Juve r'efl'echissait, sombrement inquiet, il tressaillit, entendant le bandit lui dire encore :
— Juve, Juve, vengez-moi, en vengeant Francoise… Allez l`a-bas !… Ah, si vous avez besoin d’une nouvelle promesse, je vous la donne encore… Arr^etez les assassins de Francoise, mettez tout en oeuvre pour me faire voir lady Beltham avant ma mort et, de m^eme que je ne doute pas de vous, ne doutez pas de moi : je vous jure que, de mon c^ot'e, je m’arrangerai pour que vous puissiez retrouver votre ami.