Литературные воспоминания
Шрифт:
на одну из оригинальных сцен в его квартире. Однажды ему довелось прийти к
Тургеневу довольно рано утром. В кабинете его сидел критик Аполлон Григорьев, мыслитель и всегдашний энтузиаст, сказавший про Тургенева слово, которое
долго оставалось в памяти автора «Дворянского гнезда»: «Вы ненужный более
продолжатель традиций Пушкина в нашем обществе». Едва А. Григорьев завидел
меня в дверях кабинета, как вскочил с дивана, где сидел, и, указывая мне на
своего соседа,
наружности, торжественным и зычным голосом воскликнул:
«На колени! Становитесь на колени! Вы находитесь в присутствии гения!»
Молодой офицер был поэт Случевский, никому тогда не известный. Он покраснел
277
и не знал, что делать от смущения. Поднявшийся Тургенев тоже проговорил: «Да, батюшка, это будущий великий писатель» [344]. Пошли расспросы—оказалось, что они только что выслушали произведения Случевского и приведены ими были
в восторженное состояние, которое — увы! — не разделили ни критики, ни
общественное мнение, когда те же самые произведения предоставлены были их
суду. Почетные, смеем сказать, ошибки Тургенева в оценке новых талантов
происходили от его горячности служить им и приводили иногда к комическим
результатам. Нельзя не рассказать здесь анекдота, слышанного от В. П. Боткина.
Известно, что ничто так не возбуждало и не оскорбляло Боткина, как
превознесение человека без достаточных оснований. Он уже наслышался о
необычайном таланте г. Леонтьева, которого Тургенев провозгласил рассказчиком
вне сравнения и ставил далеко выше себя, принижаясь, по обыкновению, без
меры для того, чтобы увеличить рост соперника [345]. Достав одно из
произведений г. Леонтьева и прочитав его внимательно, Боткин дождался
панегириста и с документом в руке, усадив его за стол, требовал, чтобы он
показал, где тут сила и гениальность. Разбор его до того был резок и привязчив, что Тургенев не выдержал и убежал в сад, «где и принялся сочинять на меня
эпиграмму», прибавлял Боткин. Эпиграмма вышла действительно забавная.
Пародируя пушкинского «Анчара», Тургенев предоставил роль древа яда самому
Боткину, умерщвляющему все живое кругом себя: «Панаев сдуру налетит и, корчась в муках, погибает» и проч. Мы уже не говорим о том, что кошелек
Тургенева был открыт для всех, кто прибегал к нему. Пересчитать людей, материально ему обязанных, почти и невозможно за их многочисленностью. Ему
случалось вменять себе в заслугу отказ в помощи слишком назойливому
человеку, но были и такие друзья, которые принимали и это заявление за обычное
хвастовство его. Денежное пособие было, однако же, низшим видом его
благотворительности: он являлся с услугой,
пациента, разбудить его волю, внушить доверенность к себе. Между прочим, он
подарил первое издание «Записок охотника» в 1852 году Н. X. Кетчеру, которому
оно досталось не без труда, потому что сопровождалось увольнением цензора, допустившего книгу в обращение, и вопросом о ее конфискации [346]. Кстати, это
напоминает нам, что и администрация и публика одинаково смотрели тогда на
сочинение Тургенева как на проповедь освобождения крестьян. Графиня
Растопчина (урожденная Сушкова), получив книгу, заметила перед Чаадаевым:
«Voila un livre incendiaire».— «Потрудитесь перевести фразу по-русски,— отвечал
Чаадаев,—так как мы говорим о русской книге». Оказалось, что в переводе фразы
— зажигающая книга — получится нестерпимое преувеличение. Можно думать, что арест Тургенева в том же 1852 году явился наказанием столько же за статью о
Гоголе, сколько и за это издание «Записок». Мы знали вельможу, очень
образованного и гуманного, немало способствовавшего и облегчению уз нашей
печати, который до конца своей жизни думал, что успехом своей книги Тургенев
обязан французской манере возбуждения одного сословия против другого. Но
весь говор, сопровождавший деятельность Тургенева, не мешал ему идти своей
дорогой. Составитель этой статьи сам слышал от почтенного историка нашего
Ивана Ег. Забелина, как Тургенев умолял его дать свое согласие на напечатание
278
какого-либо из его трудов. «Нельзя же мне,—говорил тогда Тургенев,—тяготить
весь век мой землю без пользы для других: дайте мне возможность сделать что-
либо для общества» [347]. Предложение было отклонено, по неимению готового
труда, но способ выразить свое сочувствие исследователю отличался
оригинальностью. Вообще говоря, нравственная доблесть его превышала все его
недостатки, и требовалось много усилий и громадное количество литературных и
жизненных неприличий, чтобы из такого человека сделать себе врага и
недоброжелателя.
III
Первую поездку за границу, после 1840 года, Тургенев совершил спустя
семь лет, провожая семейство Виардо из России в Берлин, в 1847 году [348], и
отправляясь оттуда в Штеттин для встречи больного Белинского, которого привез
с собой на Шпре, а затем сопутствовал ему и в Зальцбрунн.
Никто из друзей не догадывался о скудости его средств в это время. Он
умел мастерски скрывать свое положение, и никому в голову не могла прийти