Серебряный меридиан
Шрифт:
И все подхватили — «Не без уксуса», «Не без соли» и прочая, прочая, пока насмешка не превратилась в новое меню, какое было
решено прикрепить к дверям пивной.
Постепенно перипетии трудного года улеглись и закончились.
После долгого перерыва, вызванного болезнью брата, во время
которого в «Белом грейгаунде» ее подменял Джаспер Филд, брат
Ричарда, Виола вернулась в книжный магазин.
Ричард пришел туда в день ее выхода на работу. Один. Он был
свеж и светел. Он был
— С возвращением, — сказал он. — У нас много новинок. Тебе те-
перь предстоит читать и запоминать.
— Чего еще можно желать, Ричард. Я истосковалась!
— Мы тоже.
«Мы» полоснуло, как лезвие. «Тоже» окутало, точно одолжен-
ный плащ.
— Как ты думаешь? Может открыть здесь еще один театр? —
вдруг не свойственным ему шутливым тоном спросил Ричард. —
Лично для тебя?
— «Не без права», — в тон ответила Виола.
Ричард качнул головой и щелкнул языком.
— Боюсь, епископ не позволит, — сказал он и вышел на улицу.
Имогена*
…То господин мой,
Британец доблестный и столь же добрый,
… Нет больше
Такого господина. Пусть пройду я
С востока к западу, просясь на службу,
* Шекспир У. Цимбелин (пер. А. Курошевой).
271
СЕРЕБРЯНЫЙ МЕРИДИАН
Сыщу хороших много, буду верен,
Но не найду такого.
Люций
Добрый отрок,
Ты жалобами трогаешь не меньше,
Чем господин твой кровью. Кто же он?
Имогена
Ричард дю Шан*.
За ним из двери в лавку влетел свежий влажный воздух. Начи-
налась весна.
* Ричард дю Шан — французское написание имени Ричард Филд (прим.
автора).
272
ЧАСТЬ II. ГЛАВА X
Глава X
— Фокусник, когда же ты успел?
Они стояли перед домом Клоптона на Чэпл-стрит в Стратфорде.
Из кирпича, с каменным фундаментом, островерхой крышей и ок-
нами-эркерами, выходящими на восток, в сад. В два сада. Уильям
купил этот дом, Нью-Плейс, ничего не говоря о сделке Виоле, с намерением сделать им обоим
рождения и крещения. Пик жизни. Самый ее зенит. Все теперь
будет отмеряться от этой даты — все, что было прежде, все, что
будет потом. Они оба уже не дети, и даже не молодая поросль. Они
— две крепкие, сильные ветви древнего и стойкого ствола. Жи-
тели столицы, каких привечают по всей стране в лучших домах.
Театралы. Драматурги. Актеры. В его понимании они были суть
одно, несмотря на то, что его жизнь была у всех на виду, а ее — все-
гда скрытая под маской.
О своем намерении купить дом в Стратфорде Уильям поделился
с Ричардом Бербеджем в начале зимы.
— По дороге в школу я каждый день проходил мимо, — вспо-
минал он, и глаза его смотрели мечтательно. — Красавец-дом.
Я показал его сестре, и она тоже заболела им навсегда. Пони-
маешь?
— Еще бы!
— Его, правда, придется достроить, обновить. И, знаешь, я хочу
разделить его поровну — две части, два сада, два амбара, два ко-
лодца и все такое прочее. Пять комнат на каждой половине с ка-
мином в каждой и обязательно два кабинета, в которых будет
находиться то, чем теперь торгует продавщица книжной лавки
«Белый грейгаунд» в приходе Св. Павла. К тому же «Большой
дом» Клоптона, известный всему городу как Нью-Плейс — «новое
место», сам собою уже красноречиво подтверждал, что его вла-
дельцем мог быть только достойный, честный человек, имею-
273
СЕРЕБРЯНЫЙ МЕРИДИАН
щий положение и уважаемый городским сообществом. Уильям
всегда помнил об этом.
— Но почему в Стратфорде, Уилл? Ты хочешь туда вернуться?
А театр?
Уилл помолчал.
— «Милорд, ведь это только театр, всего лишь розыгрыш»*, —
тихо ответил он. Я хотел было купить дом здесь, в Лондоне, но
после… — он запнулся. — После того, как Гэмнет…
— Уилл, не надо.
— Когда-нибудь наша сумасшедшая жизнь в театре закончится.
И после того, как это произойдет, я хочу вести жизнь благопри-
стойную. Тем более, что у меня есть жена и две дочери.
— А сможешь? Разве в тебе живет хоть в малой степени почтен-
ный отец семейства?
— Конечно, — Уилл улыбнулся. — Ведь это будет новая пьеса.
К тому же у нас есть два исполнителя на главную роль. Этот дом
за все пережитое вместе со мной, за терпение, волнения и тре-
воги должен стать для Виолы пристанью. Я никогда не смогу от-
благодарить ее, как она этого заслуживает. Так пусть у нее будет
своя крыша над головой, где она, если захочет, одна или нет, по