Сергей Есенин. Навсегда остался я поэтом

Силкан Дмитрий

Таким образом, детская игра «в Пушкина – Белинского» помогла русской литературе обрести одного из самых проникновенных и загадочных авторов. И, конечно же, именно в этом, «школьном» детстве Есенина нужно искать истоки его литературного пути. Почему же он выбрал столь непростую среду? Ведь ни знакомых, ни покровителей – всё пришлось начинать с чистого листа. Да и помочь некому: школьные преподаватели, в общем-то, с благосклонностью относились к стихотворным опытам своего ученика – но не более того! Никто его стихосложению не учил, не опекал и не пестовал, за руку в литературный мир не вводил. Всё сам: ни свата, ни брата, ни блата!

Алексей Налепин: «Несомненно, у Есенина с самого раннего детства присутствовала особенная тяга к миру так называемой высокой культуры. Потому что этот мир был совершенно иным, чем изначально

Есенина окружавший, – ведь поэт вырос всё же в крестьянской среде. Но он почувствовал, что может принадлежать к этому неведомому миру, войти в него, – и “выломался” из своего привычного окружения. Хотя на самом деле мир есенинской культуры изначально гораздо шире, потому что представлял собой народную крестьянскую культуру, включающую в себя очень многое – и быт крестьянский, и народное православие, и, конечно же, фольклор».

И тут – что кому ближе: то ли Есенин решил выразить крестьянский мир посредством «интеллигентских» творческих методов, то ли этот самый мир избрал Есенина своим жрецом и провозвестником (эта версия – для любителей особых, неких ноосферно-мистических теорий).

Хотя детство и юность Есенина даёт массу «строительного материала» сторонникам объяснять любое творчество через сублимацию, нерешаемые личные конфликты и непреодолимые комплексы, чтобы выстраивать многоходовые фрейдистские заключения. Например, уход матери Есенина из семьи. Для традиционного крестьянского быта того времени – довольно необычный случай.

Елена Самоделова: «Крестьяне составляли основу Российского государства до революции, как и основу любого традиционного общества. Но применительно конкретно к семье Есенина – там случались довольно нетипичные вещи, конечно. Например, мать поэта “загуляла” и вынуждена была уйти из семьи, стать прислугой в Рязани, где и появился у неё незаконнорожденный сын. Дело даже дошло до развода! Но отец Есенина не захотел давать развод – и не отдал жене паспорт: тогда ведь выдавались паспорта лишь мужчинам и незамужним девушкам, а жёны – просто вписывались в паспорт мужа. Случился серьёзный семейный конфликт. На поверхность он не выходил, о нём даже никто особо и не знал, кроме ближайших друзей Есенина».

Тем не менее, конфликт стал значимым событием и для самого Есенина, и для исследователей его творчества. Без всестороннего рассмотрения этого факта семейной биографии поэта трудно адекватно исследовать и оценивать стихи Есенина.

Елена Самоделова продолжает мысль о «личном мифотворчестве» поэта: «Думаю, что именно на основе этой истории Сергей Есенин создал другой миф – миф любви к матери: серию писем “от” и “к” матери, знаменитое стихотворение “Ты жива ещё, моя старушка…”. В этих произведениях, посвящённых матери, она всегда выступает в качестве положительного персонажа, уважаемого и почитаемого. В реальности же Есенин находился скорее на стороне отца. Поэтому это трудная ситуация. С одной стороны, он должен уважать мать – та оказывала на него огромное влияние. Есенин пишет, что мать прекрасно пела, учила петь его сестёр. Поэт постоянно посылал деньги, когда мать жила в Константинове: на постройку дома, на образование сестёр. В образ есенинской матери внедрена целая литературная наука. Образ “бабушки-няни” Пушкина перекликается с образом есенинской “матери”, это именно образ “матери-старушки”, хотя на самом деле его мать можно было с полным основанием назвать “молодой женщиной”. С другой стороны, как мужчина Есенин принимал сторону отца, ценя честь прежде всего».

Затронутая тема неслучайно привлекает внимание профессиональных исследователей. Наталья Шубникова-Гусева: «Тот факт, что мать ушла из семьи, всегда болезненно воспринимался Есениным. “Письмо матери” по всем приметам (“в старомодном ветхом шушуне”) – скорее написано о бабушке, которая и воспитывала Сергея. Родные считали, что, несмотря на название, – “Письмо матери” – при его создании Есенин перед собой видел бабушку, Наталью Евтихиевну. Другая бабушка, Аграфена, запечатлена у поэта в стихотворении “Матушка в Купальницу по лесу ходила…” – где Есенин символически связывает своё появление на свет с Аграфеной-купальницей – кануном Ивана Купалы, и тем самым раскрывает живые истоки своего поэтического слова… Простить до конца мать Есенин не смог, это навсегда осталось его больной темой. Может, поэтому идеализации матери у Есенина нет, но есть нежность: “несказанный свет” – так говорит о ней поэт. Это удивительное определение. “Мать” – для Есенина это скорее некое природное начало».

Здесь уместно привести и важное уточнение от литературоведа Александра Руднева: «Стихотворение “Ты жива ещё, моя старушка…” Есенин посвятил своей любимой бабушке, которая его воспитывала. Если “матери” – то только абстрактной: ведь когда это стихотворение написано, мать поэта вовсе не казалась ещё “старушкой” – ей было меньше 50 лет. И, по воспоминаниям, – она в этом возрасте была довольно активной, властной женщиной».

Тема матери у тех же психоаналитиков вообще стоит на приоритетном месте. Считается, что отношения с ней определяют всю дальнейшую жизнь. Особенно у мальчиков: создаётся некий подсознательный «паттерн» отношений с противоположным полом на всю оставшуюся жизнь. Так это или нет – можно полемизировать до изнеможения. Но трудно не признать, что эта тема стабильно «кормит» разного рода «психоконсультантов» вот уже не одно десятилетие.

В обсуждение отношений поэта с матерью вступает Сергей Куняев: «Иногда любят рассуждать об уходе матери Есенина из семьи и влиянии этого поступка на его будущее мироощущение. А ведь это была не одна такая семья! Тогда царило время ломки действительно очень многих общественных устоев, ценностей. И Есенин, будучи классическим образцом русского человека, – Божьей воле, наверное, понадобился как тип человека, который в период такой фундаментальный социальной ломки стал воплощением этой ломки в поэзии. А с другой стороны, для приведения этой обычной, земной жизни и высокой поэзии в состояние относительной гармонии среди общей дисгармоничности самого творческого мира. Неслучайно стихотворение “Ты жива ещё, моя старушка…” написано для бабушки, а не для матери. У Есенина много переплеталось в творческом воображении, и в матери действительно проступали черты его бабушки, которая его воспитывала, которая стала более родной, чем мать. С другой стороны, ещё в более поздних стихах, когда возникает образ матери, всё равно черты бабушки так или иначе просвечивают. То есть для него эти два образа сливались воедино. Сумел ли Есенин до конца простить уход матери? Понимаете, мы в той или иной мере предугадываем самого Есенина. Здесь можно только догадываться: он не оставил никаких прямо выраженных переживаний этого, и никакая догадка не будет точна до конца».

Стоит обратить внимание, что участники нашего издания так настойчиво акцентируют внимание на стихотворении «Письмо матери» («Ты жива ещё, моя старушка…»). В соответствующей главе мы ещё встретимся с утверждениями, что именно этот текст Есенина стал своеобразным предтечей песенного стиля «лагерный шансон», провозгласив устойчивый, несменяемый символ «матери-старушки», которая терпеливо – не ропща! – ожидает беспутного сына, пребывающего где-то вдали от родного дома.

Мать Есенина пытаются с трогательной заботой защищать другие участники открывшейся дискуссии, например Валентин Сорокин: «Важно вспомнить, какое время тогда надвигалось. Народы ссорились друг с другом, делили имущество, огороды, а Есенин брату единоутробному помогал. Это важная деталь: происходило это в то время, когда состоялся развод матери Есенина, она вышла снова замуж, и потом родился брат – по матери – Есенина. Мне сёстры Есенина рассказывали такую вещь, потрясающую. Однажды приехал человек из Константиново – а мать Есенина снимала недалеко жильё от этого места, но уже с новым мужем – и стал уговаривать: мол, пора уже вернуться в прежнюю семью, к детям, помириться с прежним, венчанным мужем. Поговорили об этом, ни к чему не пришли – этот человек распрощался, вышел во двор… ну и тронул свою лошадку потихоньку. Так мать Есенина обогнала лошадь, взяла под уздцы, остановила… и стала плакать. То есть мать Есенина не могла сделать выбор, что делать – уезжать или нет: металась её душа. Но брату своему – единоутробному – Есенин всегда помогал, да и мать его винить тоже, в общем-то, не в чем».

Глава IV. Москва: мясной прилавок, университет. Петроград: литературные салоны, санитарный поезд Императрицы…

Думаю, есть смысл сразу привести общеизвестные факты, никем из исследователей не оспариваемые и не имеющие особых разночтений (из той же сетевой «Википедии», скажем): «По окончании школы, осенью 1912 года Есенин ушёл из дома, после прибыл в Москву, работал в мясной лавке, а потом – в типографии И. Д. Сытина. В 1913 году поступил вольнослушателем на историко-философское отделение в Московский городской народный университет имени А. Л. Шанявского. Работал в типографии, дружил с поэтами Суриковского литературно-музыкального кружка. В 1914 году в детском журнале “Мирок” впервые опубликованы стихотворения Есенина. В 1915 году Есенин переехал из Москвы в Петроград, читал свои стихотворения А. А. Блоку, С. М. Городецкому и другим поэтам».