Пусть по воле судеб я рассталась с тобой, —Пусть другой обладает моей красотой!Из объятий его, из ночной духоты,Уношусь я далёко на крыльях мечты.Вижу снова наш старый, запущенный сад:Отраженный в пруде потухает закат,Пахнет липовым цветом в прохладе аллей;За прудом, где-то в роще, урчит соловей…Я стеклянную дверь отворила — дрожу —Я из мрака в таинственный сумрак гляжу —Чу! там хрустнула ветка — не ты ли шагнул?!Встрепенулася птичка — не ты ли спугнул?!Я прислушиваюсь, я мучительно жду,Я на шелест шагов твоих тихо иду —Холодит мои члены то страсть, то испуг —Это ты меня за руку взял, милый друг?!Это ты осторожно так обнял меня,Это твой поцелуй — поцелуй без огня!С болью в трепетном сердце, с волненьем в кровиТы не смеешь отдаться безумствам любви, —И, внимая речам благородным твоим,Я не смею дать волю влеченьям своим,И дрожу, и шепчу тебе: милый ты мой!Пусть владеет он жалкой моей красотой!Из объятий его, из ночной духоты,Я опять улетаю на
крыльях мечты,В этот сад, в эту темь, вот на эту скамью,Где впервые подслушал ты душу мою…Я душою сливаюсь с твоею душой —Пусть владеет он жалкой моей красотой!<1876>
В ПОТЕРЯННОМ РАЮ
……………………………………….Уже впервые дымной мглоюПодернут был Едемский сад,Уже пожелкнувшей листвоюУсеян синий был Ефрат,Уж райская не пела птица —Над ней орел шумел крылом,И тяжело рычала львица,В пещеру загнанная львом.И озирал злой дух с презреньемДобычу смерти — пышный мирИ мыслил: смертным поколеньямОтныне буду я кумир.И вдруг, он видит, в райской сени,Уязвлена, омрачена,Идет, подобно скорбной тени,Им соблазненная жена.Невольно прядью кос волнистыхОна слегка прикрыла грудь,Уже для помыслов нечистыхПролег ей в душу знойный путь.И, ей десницу простирая,Встает злой дух, — он вновь готов,Ей сладкой лестью слух лаская,Петь о блаженстве грешных снов.Но что уста его сковало?Зачем он пятится назад?Чем эта жертва испугалаТого, кому не страшен ад?Он ждал слезы, улыбки рая,Молений, робкого стыда…И что ж в очах у ней? — ТакаяНепримиримая вражда,Такая мощь души без страха,Такая ненависть, какойНе ждал он от земного прахаС его минутной красотой.Грозы божественной сверканье —Тех молний, что его с небесНизвергли — не без содроганьяВ ее очах увидел бес,И в мглу сокрылся привиденьем,Холодным облаком осел,Змеей в траву прополз с шипеньем,В деревьях бурей прошумел.Но сила праведного гневаЗемного рая не спасла,И канула слеза у древаПознания добра и зла…<1876>
В ТЕЛЕГЕ ЖИЗНИ
С утра садимся мы в телегу…
Пушкин
К моей телеге я привык,Мне и ухабы нипочем…Я только дрогну, как старик,В холодном воздухе ночном…Порой задумчиво молчу,Порой отчаянно кричу:— Пошел!.. Валяй по всем по трем.Но хоть кричи, бранись иль плачь —Молчит, упрям ямщик седой:Слегка подстегивая кляч,Он ровной гонит их рысцой;И шлепает под ними грязь,И, незаметно шевелясь,Они бегут во тьме ночной.1876
ПАМЯТИ Ф. И. ТЮТЧЕВА
Оттого ль, что в божьем мире Красота вечна,У него в душе витала Вечная весна;Освежала зной грозою И, сквозь капли слез,В тучах радугой мелькала, — Отраженьем грез!..Оттого ль, что от бездушья, Иль от злобы дня,Ярче в нем сверкали искры Божьего огня, —С ранних лет и до преклонных, Безотрадных летБыл к нему неравнодушен Равнодушный свет!Оттого ль, что не от света Он спасенья ждал,Выше всех земных кумиров Ставил идеал…Песнь его глубокой скорбью Западала в грудьИ, как звездный луч, тянула В бесконечный путь!..Оттого ль, что он в народ свой Верил и — страдал,И ему на цепи братьев Издали казал, —Чую: — дух его то верит, То страдает вновь,Ибо льется кровь за братьев, Льется наша кровь!..1876
АЛЛЕГОРИЯ
Я еду — мрак меня гнетет —И в ночь гляжу я; огонекНавстречу мне то вдруг мелькнет,То вдруг, как будто ветерокЕго задует, пропадет… —Уж там не станция ли ждетМеня в свой тесный уголок?..Ну что ж!.. Я знаю наперед —Возница слезет с облучка,И кляч усталых отпряжет,И, при мерцаньи ночника,В сырой покой меня сведетИ скажет: ляг, родной мой, вотДощатый одр — засни пока…А ну, как я, презрев покой,Не захочу — не лягу спать,И крикну: «Живо, хрыч седой,Вели мне лошадей менять!..Да слушай ты: впряги не кляч —Лихих коней, чтоб мог я вскачьОпередивших нас догнать…Чтоб мог прижать я к сердцу вновьВсе, что вперед умчал злой рок:Свободу — молодость — любовь, —Чтоб загоревшийся востокОткрыл мне даль — чтоб новый деньРассеял этой ночи теньНе так, как этот огонек».1876
ПИСЬМА К МУЗЕ **
ПИСЬМО ВТОРОЕ
Ты как будто знала, муза,Что, влекомы и теснимыЖизнью, временем, с латыньюДалеко бы не ушли мы.Вечный твой Парнас, о муза,Далеко не тот, где богиНаслаждались и ревнивоК бедным смертным были строги.И, восстав от сна, ни разуТы на девственные плечиНе набрасывала тоги,Не слыхала римской речи,И про римский КапитолийОт меня ж ты услыхалаВ день, когда я за урок свойПолучил четыре балла.Вместе мы росли, о муза!И когда я был ленивыйШкольник, ты была малюткойШаловливо-прихотливой.И уж я не знаю, право(Хоть догадываюсь ныне),Что ты думала, когда яУпражнял себя в латыни?Я мечтал уж о Пегасе, —Ты же, резвая, впрягаласьИногда в мои салазкиИ везла меня, и мчалась —Мчалась по сугробам снежнымМимо бани, мимо сонныхЯблонь, лип и низких ветел,Инеем, посеребренных,Мимо старого колодца,Мимо старого сарая,И пугливо сердце билось,От восторга замирая.Иногда меня звала тыСлушать сказки бедной няни,На скамье с своею прялкойПриютившейся в чулане.Но я рос, и вырасталаТы, волшебная малютка.Дерзко я глядел на старших,Но с тобой мне стало жутко.В дни экзаменов бывало,Не щадя меня нимало,Ты меня терзала, муза, —Ты мне вирши диктовала.В дни, когда, кой-как осиливЭнеиду, я несмелоЗа Горациевы одыПринимался, — ты мне пелаПро широку степь, — манилаВ лес, где зорю ты встречала,Иль поникшей скорбной теньюМеж могильных плит блуждала.Там, где над обрывом белыйМонастырь и где без оконТерем Олега [17] , — мелькал мнеНа ветру твой русый локон.И нигде кругом — на камнях —Римских букв не находил яТам, где мне мелькал твой локон,Там, где плакал и любил я.В дни, когда над ЦицерономСтал мечтать я, что в РоссииСам я буду славен в ролиНеподкупного витии, —Помнишь, ты меня из класснойУвела и указалаНа разлив Оки с вершиныИсторического вала.Этот вал, кой-где разрытый,Был твердыней земляноюВ оны дни, когда рязанцыБились с дикою ордою; —Подо мной таились клады,Надо мной стрижи звенели,Выше — в небе — над Рязанью —К югу лебеди летели,А внизу виднелась будкаС алебардой, мост да параФонарей, да бабы в кичкахШли ко всенощной с базара.Им навстречу с колокольниНесся гулкий звон вечерний;Тени шире разрастались —Я крестился суеверней…Побледнел твой лик, и, помню,Ты мне на ухо пропела:«Милый мой! скажи, какаяРечь в уме твоем созрела?О, вития! здесь не форум —Здесь еще сердцам народаГоворит вот этот гулкийЗвон церковный, да природа…Здесь твое — quousque tandem [18]Будет речью неуместной,И едва ль понятен будетСтих твой — даже благовестный!»Время шло — и вот из школыВ жизнь ушел я, и объялаТьма меня; ни ты, о муза,Друг мой, свет мой, не отстала.Помнишь, — молодо-беспечныИ отверженно-убоги,За возами шли мы полемВдоль проселочной дороги, —Нас охватывали волныПростывающего жара,Лик твой рдел в румяном блескеВечереющего пара,И не юною подругой,И не девушкой любимой —Божеством ты мне казалась,Красотой невыразимой.Я молчал — ты говорила:«Нашу бедную РоссиюНе стихи спасут, а вераВ божий суд или в мессию.И не наши Цицероны,Не Горации — инаяВдохновляющая сила, —Сила правды трудоваяОбновит тот мир, в которомСлаву добывают кровью, —Мир с могущественной ложьюИ с бессильною любовью»…С той поры, мужая сердцем,Постигать я стал, о муза,Что с тобой без этой верыНет законного союза…<1877>
17
Олегов монастырь над Окой, в 12 верстах от Рязани.
18
Начало знаменитой фразы из речи Цицерона: "Доколе, Катилина, будешь ты злоупотреблять доверием нашим?" — Ред.
НА ЗАКАТЕ
Вижу я, сизые с золотом тучиЗагромоздили весь запад; в их щельСветит заря, — каменистые кручи,Ребра утесов, березник и ельОзарены вечереющим блеском;Ниже — безбрежное море. Из мглыТемные скачут и мчатся валыС неумолкаемым гулом и плеском.К морю тропинка в кустах чуть видна,К морю схожу я, и — Здравствуй, волна!Мне, охлажденному жизнью и светом,Дай хоть тебя встретить теплым приветом!..Но на скалу набежала волна —Тяжко обрушилась, в пену зарыласьИ прошумела, отхлынув, назад:— Новой волны подожди, — я разбилась…Новые волны бегут и шумят, —То же, все то же я слышу от каждой…Сердце полно бесконечною жаждой —Жду, — все темно, — погасает закат…<1877>
УЗНИЦА **
Что мне она! — не жена, не любовница, И не родная мне дочь!Так отчего ж ее доля проклятая Спать не дает мне всю ночь!Спать не дает, оттого что мне грезится Молодость в душной тюрьме,Вижу я — своды… окно за решеткою, Койку в сырой полутьме…С койки глядят лихорадочно-знойные Очи без мысли и слез,С койки висят чуть не до полу темные Космы тяжелых волос.Не шевелятся ни губы, ни бледные Руки на бледной груди,Слабо прижатые к сердцу без трепета И без надежд впереди…Что мне она! — не жена, не любовница, И не родная мне дочь!Так отчего ж ее образ страдальческий Спать не дает мне всю ночь!1878
Н. А. ГРИБОЕДОВА **
1
Не князь, красавец молодой, Внук иверских царей,Был сокровенною мечтой Ее цветущих дней.Не вождь грузинских удальцов — Гроза соседних гор —Признаньем вынудил ее Потупить ясный взор.Не там, где слышат валуны Плеск Алазанских струй [19] ,Впервые прозвучал ее Заветный поцелуй.Нет, зацвела ее любовь И расцвела печальВ том жарком городе, где нам Прошедшего не жаль…Где грезится сазандарам Святая старина,Где часто музыка слышна И веют знамена.
19
Алазань — река в Кахетии.
2
В Тифлисе я ее встречал… Вникал в ее черты:То — тень весны была, в тени Осенней красоты.Не весела и не грустна, — Где б ни была она,Повсюду на ее лице Царила тишина.Ни пышный блеск, ни резвый шум Полуночных балов,Ни барабанный бой, ни вой Охотничьих рогов,Ни смех пустой, ни приговор Коварной клеветы,Ничто не возмущало в ней Таинственной мечты…Как будто слава, отразясь На ней своим лучом,В ней берегла покой души И грезы о былом,Или о том, кто, силу зла Изведав, завещалЕй всепрощающую скорбь И веру в идеал…