Серебряный меридиан

Олломоуц Флора

102

ЧАСТЬ I. ГЛАВА IX

полненной музыкой, будто омывающей своими волнами тех, кто

оказался под звездами в ее океане, ни в какой другой обстановке

пережить невозможно.

Наиболее заинтересованно и живо обсуждала с Джимом его те-

атральные дела Линда. Незадолго до вручения «Книжника» они

говорили о новых веяниях в рекламно-информационном про-

странстве творческой жизни и театральной, в частности.

—

Театру и Эджерли-Холлу нужна звезда! Настоящая звезда! —

сказал Джим.

— Ты имеешь в виду «лицо фестиваля»?

— Именно.

— А ты сам?

Джим исподлобья посмотрел на нее. Она же знала, как трудно

он переносит бремя публичности.

— Она должна быть обаятельная и открытая — наша визитная

карточка.

— Она? Обаятельная и открытая? Лицо театра и фестиваля?

Джим, по-моему, это тебе самому нужна такая «визитная кар-

точка». Когда-то я упрекала тебя в излишней требовательности.

Пошли меня подальше со всем, что я тогда говорила. Будь требо-

вателен. Ищи.

Во дворе Гильдии издателей и газетчиков Линда, представляя

Виолу, вспомнила этот разговор.

103

СЕРЕБРЯНЫЙ МЕРИДИАН

Глава X

Поэт или просто глашатай,

Герольд или просто поэт,

В груди твоей топот лошадный

И сжатость огней и ночных эстафет.

Б. Пастернак «Баллада». 1916, 1928

В пятницу 29 октября Виола с утра осталась дома. Днем она си-

дела за работой, а теперь, в седьмом часу, расположилась на ди-

ване в гостиной, прислонившись подбородком к его невысокой

спинке, и смотрела в окно. С детства любимым ее занятием было

наблюдать смену картин, непостижимые переходы серого, блекло-розового, туманно-сиреневого и перисто-серого на раски-

нувшемся перед ней небосклоне. Всякий раз ее завораживала не-

повторимость творящегося ежесекундно шедевра на этом вечном

живописном полотне. Не эта ли фреска впервые пробуждает в нас

художников? Это чувство было сродни тому, что она испытывала, глядя на творения мастеров итальянского Ренессанса.

Она ждала Джима.

Телефон нарушил тишину. Звонила Энн.

— Информационные агентства сообщили, что ты сегодня не

придешь.

— На этот раз они не ошиблись.

— Ладно. Значит, мы сами к тебе приедем.

— Только не сегодня, пожалуйста.

— Как? В день рождения — нельзя?

— Нельзя. Никому. Я ведь Мартину все объяснила. Похоже, он

вас не предупредил.

— Погоди, ты что, не одна, что ли?

— Пока еще одна.

— Ты пригласила Джима? — обрадовалась Энн.

— Да. Но это

не то, о чем ты подумала. У вас у всех только одно

на уме. Это по делу.

— Ну, тогда успехов вам обоим. Я обнимаю тебя — с днем рож-

дения! И советую выключить телефон. Да, не забудь его поздра-

104

ЧАСТЬ I. ГЛАВА X

вить — вчера его опять номинировали. Теперь на «Лучший де-

бютный роман года».

— Знаю.

— Пока, поэт!

О том, что сегодня день ее рождения, Джиму она не сказала.

Пригласив его, она сделала подарок самой себе. Их отношения

сейчас были на той ступени приятельства, когда можно откро-

венно поговорить о многом, тем более, что он проявлял непод-

дельный интерес ко всему, чем она занималась. Она убедилась, что

на его вкус можно положиться, а профессионализму доверять. Ей

не терпелось показать ему лучшее из того, что она написала.

Послышался стук дверного кольца. Виола спустилась вниз и от-

крыла. Казалось, она еще больше похудела за последнее время.

В черных шелковистых брюках, в белой узкой рубашке, с воло-

сами, сегодня приподнятыми над затылком упругими кокетли-

выми перышками, она была похожа на музыканта, только что

победившего на конкурсе молодых исполнителей.

— Можно?

— Проходи!

Они поднялись наверх. Джим огляделся.

— У тебя очень теплый дом.

— Да, я люблю уют, — кивнула она. — Здесь спокойно. И хорошо

думается. Как ты относишься к кулинарии?

— Неожиданный переход. Хорошо. Превосходно отношусь. Кое-

что даже умею.

— Прекрасно! Тогда предлагаю пойти на кухню, а потом вер-

нуться сюда.

— Идет.

— Знаешь, почти все, что я умею готовить — из Италии. Это на-

чалось с самого крепкого кофе, какой только можно найти и на-

учиться варить в Европе. Потом, разумеется, паста. Но не только.

Мне нравится вся средиземноморская пища. Я очень люблю спе-

ции, оливковое масло, пресный хлеб.

— Глядя на тебя, никак этого не подумаешь, — сказал Джим.

Она засмеялась.

— Даже если поэт — эфирное существо, он должен уметь накор-

мить ближнего.

— Любопытная мысль. Приятная, я бы даже сказал.

105

СЕРЕБРЯНЫЙ МЕРИДИАН

— Прямая взаимосвязь, Джим. Чувство вкуса. Восприимчивость.

Чувственность. Помнишь, в одном интервью ты сравнивал текст

с вином и говорил о пряном вкусе того и другого?

— Насыщенном.

— Да. Именно. Язык чувствует и слово, и вкус.