Серебряный меридиан

Олломоуц Флора

венников пустился в многолетнее странствие по городам Италии.

В 1619 году он добрался до Венеции — тогдашней столицы изда-

тельского мира, где поступил учиться в Скуола Сан-Гульельмо —

школу печатников, основанную английской четой. В 1621 году Се-

бастиан женился на Беатриче Артелли — дочери покровителя

школы, и увез ее в родной Франкфурт. Перед свадьбой Себастиан

сделал в подарок родителям невесты гравюру с изображением Ве-

неции — ведуту — вид города

с высоты птичьего полета. Через два

года копию его работы синьора Артелли привезла в Лондон».

Это нить — нить истории, нить памяти. Она то исчезает, то по-

является вновь, но только тот, кто чувствует ее, помнит о ее суще-

ствовании, может своими руками иногда выловить ее, прежде чем

она вновь скроется под подобной морской — поверхностью на-

стоящего. Это история слов, людей и произведений. Если она

есть, она иногда всплывает на поверхность на протяжении жизни.

* Vellin (фр.), виллан— то же, что Kalbfell (нем.)— телячья кожа или пергамин

(разновидность пергамента) (прим. автора).

111

СЕРЕБРЯНЫЙ МЕРИДИАН

Глава XI

И наступит время, вот увидишь, и не будет больше слез, И любовь не разобьет больше твое сердце,

зато разгонит твои страхи…

Группа Mumford & Sons «После шторма»

На седьмое декабря назначили первую запись аудиокниги.

Виола обгоняла себя, добираясь до «Флори Филд» за пятнадцать

минут, вместо прежнего получаса, торопясь на репетиции. Зал те-

атра, где они работали, стал для нее главной точкой притяжения.

«Не удивляйся: моя специальность — метаморфозы. На кого я

взгляну, становятся тотчас мною»*.

Охваченная воодушевлением Виола встретилась с Линдой. Они

давно не виделись. Линда, как всегда, бурно и громко одобрила

последние новости.

— Похоже, что у него появились новые идеи для фестиваля.

И они связаны с некоторыми из моих пьес, — в конце разговора

добавила Виола.

— Наконец-то ты выбираешься из скорлупы. Слушай, ну а как он

тебе в…

— Да мы не ради этого встречаемся.

— Разумеется, не ради! Еще бы!

Виола только рукой махнула.

Не прошло и пяти минут после ее ухода, как Линда позвонила

Джиму.

— Какой же ты умница! Лучшего голоса не найти!

— Ли, я боюсь даже думать об этом, чтобы не сглазить. Скажи, мне все это снится?

— Не снится. Успокойся. Просто, по-моему, вы оба чуть сошли с ума.

24 ноября «Вечерний стандарт» назвал Джеймса Эджерли деся-

тым

из двадцати самых популярных авторов года в категории «Ли-

* Бродский И. Вертумн.

112

ЧАСТЬ I. ГЛАВА XI

тература». За день до церемонии вручения премии «Дебютный

роман» в пабе у Мартина Виола показала Джиму эту заметку. Он

иронически улыбнулся и покачал головой.

— Что-то, по-твоему, не так?

— Приятно, конечно. Но, честно говоря, лучше, если бы это

было в категории «Театр».

— Обязательно будет.

Он снова покачал головой.

— Что все же не так? — снова спросила Виола.

— Завтрашний вечер… — он почти перешел на шепот. — На

самом деле я боюсь, что ты можешь неправильно истолковать мое

приглашение.

— Джим, — она улыбнулась и тронула его руку, — не думай так.

Вечером следующего дня он был полон решимости сместить

с поста мэра, не способного восстановить нормальное движение

транспорта в центре. Город был завален снегом, и машина плелась

по дороге, напоминавшей горные тропы.

Виола ждала. «Я вишу на пере у Творца крупной каплей лило-

вого лоска», — думала она, глядя на себя в зеркало. В ее жизни тер-

пение не раз испытывалось ожиданием, отбиравшим силы, когда

таяли надежды и чувства уходили, как вода в песок. Сейчас она не

подгоняла время и не сомневалась. Джим, элегантный, подтяну-

тый, в черном костюме, приехал с небольшим опозданием и долго

извинялся. У здания Художественного клуба стало очевидно, что

патетика этого события являет полную противоположность сдер-

жанности «Книжника». Здесь было царство литературного шоу-

бизнеса. Количество представителей прессы соответствовало

размаху мероприятия, а среди многочисленных гостей можно

было увидеть любителей и завсегдатаев подобного рода собраний

в мире искусства, бизнеса и политики. Всех встречал ковер – не

красного цвета, а оттенка слоновой кости, и распорядители, ре-

гулировавшие перемещение гостей по нему к открытым дверям.

Джим и Виола приостановились по указанию распорядителя на

нужном месте после выхода из машины, чтобы дать возможность

объективам засвидетельствовать их прибытие. На них обратили

внимание. Он любовался ею. Сдержанная, изысканная, стильная, она была хороша. На ней был атласный комбинезон полуночно-

синего цвета и туфли на очень высоких каблуках. Взгляды притя-

113

СЕРЕБРЯНЫЙ МЕРИДИАН

гивало поблескивающее на шее венецианское иссиня-черное