Жан Кейроль(род. в 1910 г.). — С 1927 г. издавал в Бордо журнал «Кайе дю Флёв», объединявший литературную молодежь юга Франции. Стихи его ранних сборников («Летучий Голландец», 1936; «Золотой век и небесные знамения», 1939) отмечены конкретным, нарочито грубоватым лиризмом. Активный участник Сопротивления, Кейроль был арестован и два года провел в лагере смерти Маутхаузене. Созданные там «Песни Ночи и Тумана» (изд. в 1946 г.) — свидетельство того, как человек и поэт с помощью почти магической веры в «силу слов» сумел противостоять кошмару нацистского ада. Трагедия «маленького человека» в условиях опошляющей буржуазной среды — основная тема романов Кейроля («Я буду жить любовью других», 1947–1950; «Полдень — Полночь», 1966). Те же темы, но в ином, гротескном, осмыслении звучат в фантастических повестях «История пустыни» (1972) и «История моря» (1973).
ЗАВТРА
Перевод С. Ошерова
Найдете вы следы в траве еще сыройнайдете вы вино на дне сухом стакана найдетемолодость полуночи румянойнайдете имя вы что позабыто мнойНайдете
вы огонь что снова был похищеннайдете города что чахнут в темнотенезрячих псов и мир привыкший к пепелищами ангелов слепых на гробовой плитеНайдете вольности презрительный упреки хриплый голос мой изъеденный любовьюсоленых слез росу зарю что пахнет кровьюнад прахом мертвецов грядущего венокНайдете новый день и ярость и клинок.
ПОСЛЕДНЯЯ СВОДКА
Перевод В. Микушевича
Хохочущее божествострахом город вооруженголод гложет его жизньскудеет как стонсмерть не дает проходадней остается малодругим упиваться свободойдругим начинать сначалаВремя для духа людскогосамое время для шквала.
ВЫ СПИТЕ ЕЩЕ?
Перевод М. Ваксмахера
Вставайте, хватит спать, опасность у ворот,Луна в немой тоске скривила бледный рот.Вставайте, пробил час! Не спите, ради бога!Положен кем-то меч у вашего порога.Вставайте! Смерть — в седле, зловещий стук копытГазетною строкой по улицам летит.Вставайте, час настал, пора надеть кольчугу,Петух уже давно кричит на всю округу.Вставайте! Голосом ночных радиограмм,Сеньор, я вас бужу в тревоге по утрам.Вставайте! В этот час державною тропоюМедлительные львы проходят к водопою.Вставайте, лестница готова у стены,И лег на латы блик истаявшей луны.Вставайте, в очаге взыскует пламя пищи,Голодный нес внизу по закоулкам рыщет.Вставайте! Задрожал от нетерпенья стол,В надежде вздрогнул шкаф, и содрогнулся пол.Вставайте, спать нельзя, восток огнем объят.Вставайте, мой сеньор, иначе вас съедят.
ПАТРИС ДЕ ЛАТУР ДЮ ПЭН
Перевод М. Кудинова
Патрис де Латур дю Пэн(1911–1975). — Неизгладимые впечатления детства, проведенного в родовом замке, верность аристократическим традициям, привязанность к полупатриархальному укладу родной Солони, стремление любой ценой отгородиться от «парижских новшеств», остаться в стороне от борьбы поэтических группировок — все это делало бы творчество дю Пэна чистейшим анахронизмом, если бы его поэзия, классически ясная по форме и эпичная по характеру, не была отмечена редкостней чистотой тона и приподнятой, почти молитвенной торжественностью и одухотворенностью. Основные сборники: «В поисках радости» (1933), «Сумма поэзии», (1946), «Вторая игра» (1959), «Маленький сумеречный театр» (1963).
ДЕТИ СЕНТЯБРЯ
Был опустевший лес, окутанный туманом,Насыщен сыростью, наполнен тишиной;Дул ветер северный с упорством неустанным,И Дети Сентября, кружа во тьме ночной,Сквозь ветер и туман летели к дальним странам.В ночи почувствовал я шорох крыльев их,Когда, снижаясь вдруг, они во мгле искалиСебе пристанища, чтобы в местах глухихПередохнуть в пути… Я слышал крик печалиНад топями болот, лишенных птиц своих.Из комнаты моей, где духота густаяНависла, я ушел к таинственным лесам,И вот, заглохшие тропинки их листая,Я отыскал следы, оставленные там,О Дети Сентября, одним из вашей стаи.Был легким шаг его, но спутаны следы.Сперва я видел их близ рытвины глубокой,Где, в сумраке таясь, он мог испить воды,Чтоб утешаться вновь игрою одинокой,Когда забрезжит свет из облачной гряды.Затем его следы, петляя осторожно,Терялись вдалеке средь буковых стволов,И мне подумалось, что на заре, возможно,Сюда вернется он и, к странствию готов,Крылатых спутников здесь будет ждать тревожно.Да, без сомнения, он вскоре возвратитсяС лучами тусклыми, что предвещают день,И перелетных птиц увидит вереницы,Увидит, как бредет средь зарослей олень,Ноздрями шевеля и перестав таиться.Плыл над болотами зари холодный свет.И,
ожиданием охвачен иллюзорным,Я за косулями следил, смотря им вслед,Следил за бегом их испуганно-проворнымПод крики воронов, встречающих рассвет.И я сказал тогда: один из вас я тоже,О Дети Сентября, по сердцу и уму,По обжигающим страстям, и тайной дрожи,И жажде вырваться, бежать в лесную тьму,Из душного жилья в ночное бездорожье.И тот, кого я жду, меня как брата встретит,Свое мне имя даст и сам, без всяких слов,Жар дружелюбия в глазах моих заметит,Коль не вспугну его, когда из-за кустовЯ устремлюсь к нему, забыв про все на свете.Как птица раненая, прочь отпрянет он,И буду гнаться я за ним, пока в бессильеНе остановится он, бегством истомлен,Покорный, загнанный, к земле прижавший крылья,Готовый встретить смерть и погрузиться в сон.Тогда я на руки возьму его скорей,Изгиб его крыла поглажу осторожноИ тело хрупкое прижму к груди своей,Даря мое тепло душе его тревожнойИ уносясь мечтой в мир призрачных теней.Но было все не так: туманы лес покрыли,И ветер северный покинуть обещалВсех, кто не мог лететь, чьи ослабели крылья,Всех, кто иных путей в скитаниях искал,И всех, кому глаза угасшие закрыли.И я сказал себе: не в этом нищем краеПрервали свой полет вы, Дети Сентября,И если бы отстал один из вашей стаи,То он увидел бы, как немощна заряВ краю, где нет легенд и мгла царит густая.
* * *
«Планете слишком быстрое движенье…»
Планете слишком быстрое движеньеПридал тот бог, сокрытый меж корней;Хотел исправить это положеньеИ не сумел. И загрустил сильней.Его жалеют за его бессилье,Пытаются вернуть ему покойИ понимают: он в своей могилеРастроган этим, как и мы порой.Мечтательной душою одаряют,Чтоб голос наш он слышал, а потомЕе скорей обратно забирают:Нельзя ей оставаться с мертвецом.
ЖАН МАРСЕНАК
Жан Марсенак(род. в 1913 г.). — Поэт и критик, коммунист, участник движения Сопротивления, героям которого посвящен его первый значительный сборник — «Небо расстрелянных» (1944). Сборники «Шаг человека» (1949) и «Будничные профессии» (1955) говорят о простых людях труда, их радостях и горестях, их вере в будущее. Автор работ об Элюаре (1952), Ж. Люрса (1952), П. Неруде (1954).
ЯСНЫМ ИЮНЬСКИМ УТРОМ
Перевод К. Азадовского
Написано 22 июня 1941 года в лагере для военнопленных после того, как стало известно, что Россия вступила в войну.
Сраженные порывом мглистой стужиПогасли как цветы сердца в груди у насКак вымершего племени кострыСердца покрылись пепломИ ветер разметал потухшие сердцаВ это утро опять в наши окна ударилось солнцеЗазвенели решетки и заколосились поляИ далекий мотив к нам сочится сквозь окнаПесня юного небаС припевом победНо разве надо говорить о небеКогда одна земля осталась в миреИ по утрам нас будит стук сердецДалеко на границе земли наши бедные братьяКак пловцы что опутаны травами снаНачинают набравшись терпенья свой подвиг суровыйСтая псов перед ними кружит завываяНо их голос сильнее чем лайОни ладони рук омыли вечной влагойВступая в трудный бой с безжалостной судьбойИ рвется пополам убитая бедойРассвета паутинаИ насмерть встав достойные той кровиКоторую нельзя остановитьКоторую не заражает гореКоторая прекрасна словно вызовЧто брошен черному обличью ночиОни глядятНеодолима чистота их взглядаБег времени ее не замутитНе сокрушит и смерть что спит спокойноКак женщина в надушенной постелиС руками полными земли и пеплаНо птицы и цветы в их пальцах пробудятсяИ им в наследство перейдет весь мир.
МАКС-ПОЛЬ ФУШЕ
Макс-Поль Фуше(род. в 1913 г.). — Поэт и эссеист, археолог по образованию. В 1939 г. основал в Алжире журнал «Источник», ставший в годы войны одним из органов литературы Сопротивления. Патриотическая публицистика Фуше вошла в его книгу «Франция в сердце» (1944). Автор лирического сборника («Остается загадкой», 1961), монографий об искусстве Азии, Африки и Америки, литературно-критических работ.