La disparition de Fandor (Исчезновение Фандора)
Шрифт:
Il tentait d’avancer encore, un caillou `a nouveau l’atteignit au visage, son front se mit `a saigner.
Alors le malheureux idiot fut envahi d’une peur 'epouvantable. Affol'e, ne comprenant rien `a ce qui lui arrivait, d'evor'e par les sangsues, recevant `a chaque mouvement qu’il faisait pour rejoindre la rive les cailloux qui l’'etourdissaient, il rebroussa chemin et, pr'ecipitamment, tout comme le cheval, il tenta de traverser la mare.
Saturnin n’arrivait pas `a l’autre rive que des pierres lui 'etaient encore jet'ees des bois environnants, des pierres qui l’emp^echaient de sortir de l’eau, qui le repoussaient vers le centre du marais.
Ce fut alors une chose effroyable. Saturnin, dix minutes encore courant au travers de l’'etang, s’efforca d’en partir pour 'echapper `a la morsure des sangsues et se vit contraint d’y demeurer par la gr^ele de cailloux qui l’assaillaient `a chacune de ses tentatives de fuite.
Terriblement mordu aux jambes, 'epuis'e d’ailleurs par la perte de sang que lui occasionnaient les voraces h^otes du marais, il cessa de se d'ebattre. Saturnin, 'etourdi, pris de vertige, leva les bras, poussa un dernier appel, puis se laissa tomber dans la mare.
***
Le lendemain, on devait le retrouver noy'e, exsangue, `a demi d'evor'e et Bouzille entendit des chuchotements le d'esigner comme assassin.
Car l’histoire de sa p^eche avait 'et'e connue et l’on se demandait dans le pays si la mort de Saturnin n’avait pas une terrible affinit'e avec la baignade du cheval.
Dans le bois cependant, au moment o`u l’idiot 'etait tomb'e `a la mare, un 'eclat de rire avait retenti. Non, ce n’'etait pas Bouzille, car Bouzille, `a ce moment-l`a, fort innocemment, 'etait occup'e `a vendre `a M. Peyrat le produit de sa p^eche.
***
Le jour m^eme de la d'ecouverte du cadavre du malheureux Saturnin dans la mare aux sangsues, M. Anselme Roche, procureur de la R'epublique pr`es le tribunal de Bayonne et jadis pr`es le tribunal de Saint-Calais, s’entretenait pr'ecis'ement avec le maire de Beylonque des myst'erieuses affaires qui bouleversaient la commune :
— Ma foi, d'eclarait le procureur, je vous avoue, monsieur, que tout ce qui arrive ici m’appara^it terriblement myst'erieux. Que s’est-il pass'e ? Hum, je n’ose trop conclure. J’ai peur. Mon enqu^ete m’a tout simplement r'ev'el'e que dix jours avant la d'ecouverte de la maison boulevers'ee on a vu, `a la gare de Rion-des-Landes, deux femmes et un enfant demander le chemin de chez Borel. L’une de ces femmes, le chef de gare sur ce point est formel, est repartie le lendemain en compagnie de l’enfant. L’autre, d’apr`es le t'emoignage d’un m'etayer, a 'et'e vue `a une dizaine de kilom`etres d’ici. C’est tout ce que je sais `a l’heure actuelle. Quelles sont ces femmes ? que sont-elles venues faire ? je n’en n’ai pas la moindre id'ee. D’autant que les Borel sont absents.
Le maire de Beylonque, tr`es impressionn'e, approuvait les paroles du procureur, de petits hochements de t^ete tremblants, puis questionna timidement :
— Mais d’apr`es vous, monsieur le procureur, il y a eu crime ?
La voix d’Anselme Roche trembla, cependant qu’il r'epondait ;
— Oui, cela me semble indiscutable, indiscutable, h'elas. Ce sang, ces meubles boulevers'es, tout cela est significatif.
— Et la victime serait alors ?
— La victime serait, repartit tr`es lentement le procureur de la R'epublique, la victime ne pourrait ^etre que Mme Borel. M. Borel, en effet, d’apr`es les renseignements que j’ai recueillis, n’a pas 'et'e vu dans le pays depuis un certain temps. Il doit ^etre en voyage. Mme Borel, au contraire, habitait continuellement `a la campagne. Or, elle a disparu, totalement et cela encore est significatif. Cependant, je ne peux pas, je ne veux pas croire.
Tout en parlant, le distingu'e magistrat dissimulait mal une tr`es grande 'emotion. Il semblait presque, dans sa voix alt'er'ee subitement, que des sanglots contenus vibraient. M. Anselme Roche, en effet, 'etait `a vrai dire, d’autant plus 'emu par les suppositions qu’il formulait que plusieurs fois il avait eu l’occasion, au cours de promenades, de rencontrer Mme Borel, il lui avait parl'e `a maintes reprises et peu `a peu, dans l’^ame de M. Anselme Roche, `a l’'egard de cette belle femme, 'etait n'e un tr`es doux sentiment qui, insensiblement, s’'etait transform'e en un amour irr'esistible, profond.
Le maire de Beylonque, cependant, incapable de soupconner la nature de l’'emotion qui bouleversait le magistrat, sautait d’un sujet `a un autre :
— Et voil`a qu’en plus de cette extraordinaire affaire, il faut qu’il y ait la dramatique mort de ce malheureux idiot, de Saturnin Labour`es. Croyez-vous `a un crime de ce c^ot'e ? Ne soupconnez-vous pas le nomm'e Bouzille ?
M. Anselme Roche, `a ce sujet n’h'esitait pas :
— Oh, celui-l`a, faisait-il, son affaire est claire. Je vais imm'ediatement d'ecerner contre lui un mandat de d'ep^ot. Il doit ^etre coupable.
Et pendant que M. Anselme Roche d'ecidait ainsi de son arrestation, Bouzille buvait un pichet de vin blanc `a la principale auberge de Beylonque.
5 – CRUELLE INCERTITUDE
Depuis plus d’une heure, sur la grand place de Beylonque, la foule se pressait autour d’un colporteur, 'eblouie par ses boniments qui vraiment, 'etaient des prodiges d’'eloquence.
Le bonimenteur, ce jour-l`a, pouvait avoir une quarantaine d’ann'ees. Devant l’auberge, il avait, sur deux X de bois, dress'e une l'eg`ere table recouverte d’un morceau d’andrinople rouge, puis, il avait dispos'e sur cet 'etalage improvis'e quantit'e de petites bo^ites, et d`es lors, avec verve, il vantait sa marchandise :
— Approchez, Messieurs et Mesdames, la vue des prodiges est enti`erement gratuite, parce qu’elle ne co^ute rien. Le cirage que j’ai l’avantage de proposer `a vos connaissances est d’ailleurs un cirage incomparable et qui m'erite de retenir votre attention, 'eclair'ee et document'ee je n’en doute pas. Voyez, Messieurs et Mesdames, en apparence, mon produit ne diff`ere en rien des produits analogues. En fait, il ne leur ressemble pas plus que vous ne ressemblez vous, joyeux Landais et courageux Basques, aux habitants du Japon ou de la Patagonie. Approchez, Messieurs et Mesdames, mon cirage ne br^ule pas le cuir, mon cirage n’ab^ime en rien la chaussure, il la conserve, il la rajeunit, il la fortifie. Approchez, Messieurs et Mesdames. Qui de vous veut en faire l’exp'erience ? J’ajoute que dans une paire de chaussures cir'ee avec mon produit il est radicalement impossible d’avoir jamais mal aux pieds, tant il assouplit la mati`ere.
'Etourdis par le verbiage du bonhomme, les buveurs d’un cabaret voisin avaient d'esert'e la salle pour se grouper devant le charlatan. Il y avait l`a Parandious, qui e^ut cru indigne, vu sa qualit'e de repr'esentant de l’autorit'e, d’adresser la parole au marchand. Il y avait Tiphois, le sacristain de l’'eglise, il y avait encore cet excellent Marius, le routier qui se chargeait des commissions pour Mont-de-Marsan.
L’homme, pourtant, poursuivait sa harangue et comme les distractions 'etaient rares `a Beylonque, chacun en passant sur la place s’arr^etait quelques instants.