La mort de Juve (Смерть Жюва)

Аллен Марсель

— Non, Fant^omas ne le sait pas encore.

8 – LES CLIENTS DE « L’ENFANT J'ESUS »

« `A l’Enfant J'esus ». C’est `a peine si l’on pouvait en croire ses yeux, et cependant l’infect bouge qui terminait la rue Championnet, du c^ot'e de la Chapelle, portait cette enseigne.

C’'etait un marchand de vin, un zinc ne payant pas de mine, sale, exigu, enfum'e, qui s’intitulait ainsi a) parce que de son toit l’on apercevait les tours du Sacr'e-Coeur ; b) parce que le patron de l’assommoir se pr'enommait Joseph ; c) parce que ce Joseph, Auvergnat d’ailleurs, pr'etendait que sa boutique, vu les tr'esors de victuailles qu’elle contenait, ressemblait `a s’y m'eprendre `a l’'Eden perdu `a cause de notre m`ere `a tous, mauvaises raisons au demeurant.

— Par exemple, ajoutait-il, ce sont les vierges, saintes ou non, qui manquent dans la maison.

Et, de fait, le troquet du p`ere Joseph 'etait le rendez-vous de toute la racaille du quartier, des apaches en veine de paresse, et des filles du trottoir. L’'etablissement, toujours d'esert le matin, peu achaland'e l’apr`es-midi, se remplissait, d`es la nuit tomb'ee, d’une client`ele interlope et qui, jusqu’aux petites heures, ne cessait de faire le tapage le plus infernal en absorbant des liquides de feu ou d’encre.

La police restait indulgente, car c’'etait l’un des endroits les plus commodes pour y retrouver les malfaiteurs. Et, en outre, on chuchotait volontiers, dans les services de la S^uret'e, que le p`ere Joseph, `a l’occasion, 'etait de bon conseil.

Ce soir-l`a, un samedi, vers onze heures, l’ Enfant J'esusregorgeait de clients.

Dans la fum'ee, dans le remugle ^acre du tabac et de l’alcool `a bas prix, une clameur s’'eleva. Arc-bout'e au chambranle, un ivrogne en houppelande crasseuse et pantalon de velours `a patte d’'el'ephant ne parvenait pas `a p'en'etrer dans la salle, par cons'equent, `a en fermer la porte.

— La lourde, y caille ! hurlaient les loustics.

Enfin ce client impr'evu appela au secours :

— H'e, patron, viens-t’en voir `a m’aider `a franchir la passe. C’est malheureux de penser qu’il faut maintenant avoir un pilote pour entrer dans ta cale s`eche. Mets-en voir un coup pour rentrer ma carcasse au bassin de radoub.

Le p`ere Joseph resta au comptoir :

— Plus souvent, grogna-t-il, que j’irai chercher un homme saoul.

Mais l’individu, toujours en lutte avec le battant de la porte, protestait :

— Ben quoi, puis apr`es, un homme saoul n’est pas d'eshonor'e. S^ur que je suis saoul. Mais ca arrive `a des gens tr`es bien. Du moment que j’ai l’argent pour payer, personne n’a le droit de me refuser `a boire. Ca oui, par exemple. Je d'efends bien `a n’importe qui de venir me le reprocher, ce que je bois, puisque je le paie.

Le froid p'en'etrait. Il fallait ou le faire sortir ou le faire rentrer. Un homme se leva, gros et couvert de crasse des pieds `a la t^ete, compl`etement chauve, mais une 'epaisse barbe embroussaillait ses joues et son menton.

— Je vais le vider, d'eclara-t-il.

Et il s’approcha de l’autre qui restait accol'e au montant.

— Ah, par exemple, elle est bien bonne celle-l`a, dit l’ivrogne, c’est bien toi, D'egueulasse ?

Et le petit gros ainsi interpell'e par le grand maigre de s’'ecrier :

— Ca, par exemple, ca d'epasse tout, Fumier, vieille saloperie, qu’est-ce que tu viens faire l`a.

Ils s’accol`erent, puis gagn`erent le comptoir :

— J’en paie un, dit Fumier.

— J’offre l’autre r'epliqua D'egueulasse.

Oui, ils avaient de l’argent ces surprenants personnages, si bizarres vraiment qu’on pr^etait l’oreille pour 'ecouter leurs 'epanchements apr`es ces retrouvailles.

D’ailleurs, D'egueulasse et Fumier ne cherchaient pas `a s’entretenir en secret, et c’est d’une voix tonitruante, comme s’ils 'etaient abominablement sourds l’un et l’autre, qu’ils se racontaient leurs aventures, depuis l’'epoque d'ej`a lointaine o`u les hasards de l’existence les avaient s'epar'es. Car tous deux 'etaient du m^eme pays, originaires d’un village du centre de la France qu’ils avaient quitt'e pour venir `a Paris en sabots. Mais la fortune ne les avait pas favoris'es, et, au lieu de troquer leurs rustiques chaussures contre des bottines vernies, comme il arrive aux parvenus, ils n’avaient pu 'echanger les galoches de bois que contre de vieux souliers ramass'es au hasard du ruisseau. Non, ils ne se plaignaient pas du sort :

— Moi, d'eclarait D'egueulasse avec une emphatique vanit'e, je suis dans la Marine. C’est `a Cherbourg que je gratte depuis d'ej`a une pi`ece de cinq ans. Mon boulot, c’est d’aller avec la drague, autrement dit la Marie-Salope, ramasser les ordures du patelin qu’on fout dans l’entr'ee du port et je te prie de croire que c’est le bon m'etier, parce que plus que tu en cherches, plus que t’en trouve.

— C’est rigolo, expliquait Fumier, on voit bien qu’on est pays tous les deux, car moi je travaille comme toi dans le m^eme fourbi. Tant^ot, je suis embauch'e pour racler la boue le long des trottoirs et dans les rues, tant^ot c’est pour farfouiller dans les poubelles et rechercher dans les carcasses de zhomards et les trognons de choux si les bourgeois ont pas laiss'e tomber un bibelot que ca vaut la peine.

— Fumier, s’'ecria D'egueulasse, ca me fait plaisir de te revoir.

— D'egueulasse, on se quitte plus. Mais, par le fait, comment ca se fait que tu te trouves ici, D'egueulasse, puisque cens'ement tu restes `a Cherbourg ?

L’employ'e de la Drague leva son verre `a la hauteur de son oeil, puis, apr`es l’avoir ramen'e jusqu’au niveau de ses l`evres, il expliqua :

— Voil`a, c’est tout un fourbi du diable, je suis dans les ordures, mais dans la justice aussi. Figure-toi, Fumier que, voil`a trois jours, le patron m’a dit :

« D'egueulasse, faut aller `a Paris, histoire de faire un t'emoignage dans une affaire de coups et blessures qui a commenc'e `a Cherbourg et qui va se terminer `a Pantruche. » Il m’a donn'e un papier sur lequel il y avait des choses 'ecrites, et le p`eze pour prendre le grand fr`ere. Alors, je me suis pris par la main, et je m’ai amen'e ici comme de juste. Voil`a-t-y pas qu’en route j’ai rencontr'e des copains, on a pris un verre, puis un autre, tant et si bien que j’ai oubli'e d’aller d'egoiser mon histoire et de faire le t'emoin dans le proc`es. Un soir, je me suis dit : « Mon petit D'egueulasse, faudrait voir `a te ramener `a Cherbourg, o`u l’on doit ^etre en peine de toi. Mais, tu me croiras si tu veux, on a d^u changer la gare de place, car j’ai jamais 'et'e foutu de la retrouver. Alors, naturellement, tout en la recherchant `a droite, `a gauche, j’ai pris des verres et, dame, depuis ce temps-l`a, j’aime autant te dire, je ne suis plus dans mon assiette.

— Ca, remarqua Fumier, c’est bien naturel, d’ailleurs, j’aime autant te le dire aussi, moi non plus je ne d'esaoule pas. Seulement, moi, voil`a un an que ca dure ? D'egueulasse, on va pas s’arr^eter.

— S^ur que non, Fumier. Encore un verre ?

Dialogue passionnant en v'erit'e dont l’assistance ne perdait pas une virgule, `a l’exception de trois hommes assis dans un coin noir, qui discutaient avec passion, ou plut^ot non, dont deux 'ecoutaient avec passion le troisi`eme, sans rien dire. Et si l’orateur paraissait simplement un homme robuste et 'energique, dans la force de l’^age, ses deux compagnons avaient des allures caract'eristiques d’individus bizarres et ind'efinissables, caricatures de bourgeois, types d’une p`egre mal d'efinie, comme on en voit aux abords des lieux les plus mal fam'es. Ces deux hommes n’'etaient autres que les agents d’affaires de la rue Saint-Marc : Nalorgne et P'erouzin.